世界最早的成人动画，豆瓣评分8.3——《悲伤的贝拉多娜》
@爱本命 原创，转载请注明出处
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
1973年，日本一家工作室推出了名为“成人三部曲”系列的第三部作品，名为《悲伤的贝拉多娜》。
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
救世主漫画家
故事本身的剧情非常简单。当时的日本动画似乎没有一个很明确的分级指标，动画面向的观众也并不是儿童，大批漫画家以情色题材或猎奇故事出道，包括广为人知的漫画家手冢治虫与藤子不二雄等。
（不二雄《异色短篇集》）
至于手冢治虫，这是个了不起的人。
在动画表现技术方面，欧美主要使用全动作动画，这是可以使画面更加流畅精良的方法，缺点是烧钱。而日本在50年代初期面临着一个问题……
——没钱。
如果没钱，这个产业只能半死不活撑着，毕竟50年代初，全国范围的口粮都没足够，谁有心情来给你钱搞动画片。
手冢治虫主张的动画特色就是Limited Animation，翻译过来成为有限动画技术。比如一个镜头应该由100张图组成，但是他只用40张，其中60张使用镜头移过静态图片的表现方式。
这个主张大幅度压缩了动画制作成本，让成本低到连中小工作室都可以承受独立制作长片的程度；另一方面，极大促进了漫画与动画交融。
换一种说法，哪怕认为手冢治虫拯救并且哺育了整个动画界，都未尝不可。
这部《悲伤的贝拉多娜》，其中就运用了各种静态帧，每一静态帧都达到了艺术级水彩的作画程度。
将它称作有限动画的极致也毫不夸张。
执导山本暎一，这个名字现在在动画界已经如雷震耳，如果一时想不起来，可以去看这两部巨作。
（《森林大帝》1965年，手冢治虫原作1950年）
（《宇宙战舰大和号》1974年）
1973年，《悲伤的贝拉多娜》进入世人的眼帘，得到了威尼斯奖的候选。这部神作出生的地方，同样是日本动画界朝圣之处——
手冢治虫工作室（虫制作）。
这家工作室1961年成立，至今唯一能与其齐名的吉卜力则在1985年由宫崎骏创立。
顺便说一下，这部动画虽然叫做手冢治虫的成人三部曲第三部，但其实手冢治虫没有参与制作。
顺便再说一下，1973年该片上市，同年，虫制作因为经营问题，停止一切活动。
特立独行
整个五十年代到七十年代，就在日本动画拼命朝着“儿童化”与“猎奇化”两个极端狂奔而去的时候，虫制作却在一部成人动画中开始探讨女性自我认知的觉醒与性解放。
起源是中世纪欧洲一条规则：领主享有他领地中少女的初夜权。于是，农村少女珍妮在她的新婚之夜被领主和他的属下蹂躏。
剧中的领主一直是以这个形象出现的——苍白，麻木，畸形，贪婪，象征着压迫女性的恶。
当珍妮在第二天拖着遍体鳞伤的身体回到家中时，她的丈夫不仅没有安慰她，反而因为绝望与羞耻想掐死她，最后未遂。
这时，一只恶魔响应了珍妮的呼唤，它出现，答应给予珍妮力量，让他们夫妇可以度过艰难的时光。第一次，珍妮向恶魔索取了“金钱”。
果然，珍妮的纺织品在饥荒时代居然卖出了高价，这让他们能够交给领主极高的供奉，领主非常高兴，让她的丈夫当了小官，转过头去鱼肉乡里，珍妮也换上一条体面的长裙。这一次，珍妮向恶魔索取了“权力”。
可好景不长。因为没有收到足够的税钱，丈夫被领主剁下了左手。
接着，战事打响了。
珍妮又与恶魔做了交易，成为了放贷人，在战争期间控制了城乡的经济，穿上了华美的绿衣。
然而这却惹怒了领主夫人。夫人觉得珍妮挑战了她的权威，于是在战争结束、领主回归后，她与随从进言，说珍妮与恶魔勾结，让领主将她关入监狱。
珍妮华美的绿衣被撕破，再次被蹂躏，身陷地牢。这一幕之后，她就再也没有穿上过任何衣物。
在绝望中，珍妮再次与恶魔做了交易。她曾向它索求金钱与权力，可这都救不了她，于是这一次，她把自己的身体全部交给恶魔，索取了“世界”。
不久，黑死病席卷了欧洲。在这场浩劫里，珍妮为人民提供了一个恶魔的避难所。在这个避难所里，他们可以摆脱领主的控制，可以为所欲为，像野兽一般交媾，狂欢，哭泣，大笑……
领主夫人的侍童本来奉命来杀死珍妮，但却受到了恶魔的诱惑，向珍妮祈求情药，与夫人通奸，被领主所杀。
暴怒的领主将珍妮绑上了火刑柱。直到这时，一直以来懦弱无能的丈夫让才第一次反抗领主，他和珍妮一同死去。
在影片的最后，有一格只有女性村民的画面。
她们麻木而惊恐地注视着“魔女”被烧死。但是渐渐的，她们之中再次出现了一个“魔女”。
越来越多……
越来越多……
憔悴而浮肿的脸庞，逐渐变得鲜艳美丽。珍妮的死，是否在这些女人心里点燃一粒火种，让这觉醒的火光烧上天堂？
1973年，虫制作的这部动画在日本被视为挑战传统与离经叛道。模板化的人物所传达的，是尖锐而凌厉的质问：
“她们是魔女吗？”
珍妮只是想保护自己、反抗压迫，只是想和男人一样选择自己的人生，保护自己的家庭。
想有自己的事业，想成为他人膜拜的对象，想不依附任何一个男人而活……
她有做错什么吗？她有伤害任何人吗？
而这个世界将她打为“魔女”，将她送上火刑柱，活活烧死。
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
时代塑造女性
七十年代的日本，经历了五十和六十年代的积累，经济开始起飞。然而任何东西起飞，就代表着另一些事物会被留下。
在日本，那是一个老人和女人被留下，而年轻人向前狂奔，却不知奔向何处的年代。
男人外出工作，女人们则在家中，上一代的女人认为生命的意义在于家庭，下一代的女人为自己而活，而她们，是处于夹缝中的一代女性。
“我们为什么要这样做？”
“我们要表达什么？”
“我们想改变什么？”
……
“我们是什么？”
哪怕在这时，虫制作的人们也仍然在发出呐喊，哪怕这呐喊声不为大众接受，哪怕这呐喊声显得那么尖锐刺耳——
“醒过来，女人们，醒过来。”
一代接着一代，她们醒了过来。
这是对压迫女性者的一记狠狠的耳光，来自当年日本动画界最尖端的精英们。
直到如今，中国还未出现如《悲伤的贝拉多娜》一样，对那些蔑视、压迫、摧残女性的人给予尖利狠辣谴责的动画。但我希望在我的有生之年可以看到。我听到过许多，“有生之年能看到国产动画拿奥斯卡吗”，“有生之年能看到国产动画和国际接轨吗”……
那么，在我的有生之年，我无所谓国产动画会不会拿奥斯卡，我无所谓国产动画会不会和国际接轨。和奥斯卡与国际化相比，我更想坚信的是一点——
在我的有生之年，能否看到中国动画将它飘渺的目光移向那些，可能一生都没有机会看一次动画的女孩们？
哪怕一丝丝也好，你可以移过去么？
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
傲娇、腹黑、中二病喜欢的本命讯息
关注公众号：爱本命（ibenming）
本命QQ群：572205658