第26名：西班牙影片《颤抖的欲望》——影史100部爱情典藏完全解读
爱恨五重奏
《颤抖的欲望》 Live Flesh 年代：1997年 / 导演：佩德罗.阿莫多瓦 / 主演：哈维尔.巴登、佩内洛普.克鲁兹、佛朗西斯卡.内莉、莫丽娜.安赫拉
《看电影》的一句话评价：色彩绚烂，感情丰富，刻画了因爱而萌发的仇恨与冷酷。
这部电影仅有90分钟，5个主要人物，可是人物之间错综复杂的关系和感情纠葛却出奇的复杂，他们的爱恨情仇填满了这一个半小时，伦理道德、爱情友情、分离聚合、复仇报应统统熔于一炉却又不显得繁乱。西班牙情欲大师佩德罗.阿莫多瓦娓娓道来这段纠葛了6年的情感故事......
5个人的战争
故事先从1970年维克多的出生开始讲起。那时的西班牙已进入戒备状态，一天晚上维克多的母亲疼痛难忍，竟然在公共汽车上生下了他，这下子，他被市长授予荣誉市民的称号，并终生免费乘坐公共汽车，从此开始了他的“轮上人生”。
20岁的维克多风流不羁，喜欢上了也同样十分风流的女子艾莲娜，只可惜艾莲娜只是玩玩他而已。维克多到艾莲娜的家找她聊聊天，却被她用枪指着“滚出去”。结果枪声引来了两个警察——山曹和大卫。这两个警察之间暗地里也有着怨仇，大卫勾引山曹的妻子卡拉红杏出墙，只是山曹假装不知道而已。在山曹与维克多周旋的时候，一枚不慎打出的子弹击中了大卫的腿。这次意外的结果是：1、维克多被判入狱6年；2、大卫成为了一位残疾人；3、艾莲娜为了报答，嫁给了大卫。而其实那发子弹是山曹打的。
出狱后，维克多开始了他的报复。他先是取得卡拉的芳心，让这个老女人不可救药的爱上他，并且从她口中得知了当年山曹之所以开枪打大卫的原因，然后他再狠狠地抛弃她，让她彻底对生活绝望，并和山曹发生严重的冲突。维克多还到艾莲娜工作的地方做义工，逐渐令艾莲娜爱上了自己，艾莲娜对维克多的爱也使得原本就误会维克多的大卫更对其恨之入骨。经过一番周折，卡拉与山曹同归于尽，大卫离开了艾莲娜，而维克多终于和艾莲娜在一起了。
影片中的人物关系颇为复杂。但归纳起来共有4段感情：山曹和卡拉、卡拉和维克多、维克多和艾莲娜、艾莲娜和大卫。可以看出，卡拉对山曹已经没有了感情，所以她几次红杏出墙，可是山曹对卡拉依旧有着很深的爱甚至是幻想，可惜这种包容没有换回卡拉的回头，当卡拉与山曹都倒在血泊中时，山曹一边抚摸着卡拉一边喃喃地说：“我爬了半辈子，只为了靠近你。”这种一厢情愿的爱情着实让人无奈。然而卡拉对维克多也是一厢情愿，她其实就是被维克多利用了。当感情变成一把利剑，会将人伤的血肉模糊，卡拉的死证明了这一切。艾莲娜其实是个很矛盾的人，她和大卫在那个夜晚天雷勾动地火一般的眼神令他们定下终身，却又禁不住改过自新的维克多真挚热情的情感。在欲望面前，她明知道自己也是被利用者却又义无反顾，还毫不掩饰的告诉大卫“我今晚做了一晚上的爱”，真的不明白为什么导演要把女人表现的如此可悲，像玩偶一样被拨弄。这就是人性，这就是人生。就如同维克多和艾莲娜的孩子同样诞生在出租车上，就像26年前的那个夜晚如轮回一般，影片用一个圆环式的叙事结构展现了社会上的种种人生百态，有爱、又恨、有在一起、也有永远的分离。这或许就是生活的本质吧。
欲望大师的转型之作
关于阿莫多瓦，我看过的片子远没有知道得多，只是对《捆着我，绑着我》中那种畸形古怪的爱情印象深刻。他的电影尽管有很多种解读，但是总是与“激情”逃脱不了干系。从电影海报上那令人浮想联翩的造型就给人了基本的心理准备，在影片中也确实有一些尺度颇大的镜头。真正的大师不会为了性爱而性爱，人性的本质一直是阿莫多瓦作品中不变的主题。他的故事情节都十分简单，犹如一出出情景喜剧，他始终坚持一元式的电影语言，使得任何的观众都可以通俗的接受和领会。人类情感的多样性都被展现在其中。他在此之前的作品大都是女性题材为主，从这部电影开始他开始转向男性题材，甚至他的《对她说》就是讲述4个男人的感情故事。可无论是那种内容为中心，透过他的性爱与欲望的表象，我们总会看到他对这个社会内在的深入探讨以及对人性的剖析，所以将他视为西班牙国宝级的电影大师一点也不为过。
影片的主要基调是红色与黄色。阿莫多瓦特别注重他的电影中的色调，甚至被人诟病为“如同广告片”。但是他精心安排的色彩是传达出了很多人物的心理活动和暗示，比如卡拉身穿的长裙，鲜艳通红如同跳动的火焰，表现了她熊熊燃烧的欲望；而艾莲娜家中到处涂抹的油画和多彩的家具，也都暗示出艾莲娜紊乱的私生活。阿莫多瓦对色彩的嗜好在他的很多作品中都可以感受得到。
来电指数：
维克多和艾莲娜 3星
艾莲娜和大卫 2星
山曹和卡拉 1星
维克多和卡拉 半星
接吻镜头：
4处
爱情箴言：
山曹：“这是我一生的总结，我爬了半辈子，只为了接近你......”