夜读丨“我,90后,已经看不懂热搜了。”

  导读:不知道从什么时候开始,90后越来越看不懂微博热搜。榜单上出现的名字,似乎愈发陌生。原来,不知不觉,90后身上也已刻上时间的痕迹。曾经作为年轻人代表的90后,也开始迎来「初老」。没有人能永远年轻,但永远有人正年轻着。

  不知道从什么时候开始,

  我发现微博上的那些热搜已经看不懂了。

  印象最深的是前段时间一个网红分手,

  微博热搜直接给刷爆了。

  评论高达33万,点赞竟然高达650万。

  可是这个人呢?

  我根本就不认识。

  这样的事情对我来说也早已不是稀奇,

  看微博热搜的时候,

  上面显示的一半人名,我都很陌生。

  不得不承认,我已经渐渐跟不上这个时代了。

  而我,是一个90后。

  不过,好像也没有什么太大意外,

  毕竟第一批90后,

  已在2020年迈入了30岁的而立之年。

  01

  曾经《圆桌派》有一期话题讨论的是「初老」。

  30岁的蒋方舟说:

  社会一直在不顾一切地讨好年轻人,

  你稍不注意,或者抽离出来,

  就会没有自己的位置。

  你不是个生产者,也不是个娱乐者。

  你,就是个多余的人。

  残酷而扎心。

  原来,一直紧跟时代潮流的我们,

  有一天,也会被这时代边缘。

  喜欢的歌手永远是周杰伦,林俊杰,

  梁静茹,孙燕姿,五月天……

  实在不知道听什么歌的时候,

  就搜搜「90后怀旧经典」。

  里面弹出的《七里香》、《一千年以后》、

  《遇见》、《我们的爱》……

  距离发行也早已过去了十几年。

  有时候,想看看电视剧,

  但一看到挂在热搜上的剧名,就没了兴趣。

  最后,还是找以前的电视剧,一遍遍重温。

  《金粉世家》、《康熙王朝》、

  《绝代双骄》、《十八岁的天空》……

  小时候,我们觉得电视剧里演的都是大人的故事,

  现在,我们发现电视剧里演的都是我们的故事……

  综艺节目,更是一点也不愿意看,

  里面的小鲜肉,很多都不认识。

  即使喜欢上了小鲜肉,

  结果发现他们的年龄都比自己小。

  易烊千玺00年的,王一博97年的,吴磊99年的……

  好不容易出现一个自己曾经喜欢的明星,

  却发现,那个人脸上的皱纹多了,

  皮肤也松了,身材也发福了……

  于是,我们开始慢慢接受喜欢的人变老,

  熟悉的人离开……

  那个拿着锤子砸金蛋的李咏走了……

  那个创造了江湖世界的金庸走了……

  那个开启了超级英雄时代的斯坦·李走了……

  那个构建童年快乐的臼井仪人走了……

  他们走了,我们的青春也被带走了。

  以前,我们最常挂在嘴边的话是「以后会怎样」,

  现在,我们最常挂在嘴边的话是「以前是怎样」。

  不管你愿不愿意承认,

  我们已经开始变老了,不是么?

  02

  去年,我们在青岛工作的高中同学一起聚会。

  在饭桌上,一起聊工作、生活……

  当然中间也掺杂着各种不经意的装逼和显摆。

  有人说公司升职了,工资不多也就年薪50万;

  有人说家里拆迁了,但是才赔了8套房子;

  有人说老公太忙了,只知道给自己买LV;

  有人说孩子成绩退步了,才考了年级第10……

  每个人都笑脸相迎地附和,伪装着自己内心的失衡。

  最后实在没有话题了,我们又开始回忆起高中往事。

  烟雾缭绕间,我仔细地看着他们的脸。

  有的头发已经秃了,有的胖的下巴三层,有的脸上泛着油光……

  不敢相信,

  曾经在一个教室里上课的青涩少年,

  竟然都变成了这副模样。

  可是再看看自己,

  坐在这样的饭局里,也毫不违和。

  是的,我也成了这般模样。

  我也应该接受这样一个现实:我不再年轻。

  即使,我一直告诫自己是个「少女」。

  可是,身体的变化骗不了人。

  眼角的细纹越来越多,法令纹也开始明显,

  甚至连颈纹都出现了。

  曾经,我靠一瓶「大宝」走天下,

  可是现在,我不得不买抗衰的产品。

  即便打开美颜相机,

  也可以清晰看到皮肤下坠的松弛感。

  此外,身边的人也在不经意暗示自己:

  你真的不小了。

  假期回家的时候,亲戚家的小孩疯狂地长大,

  他们有的上高中了,有的都已经上大学了。

  但是自己的印象,还停留在他们小时候的样子。

  现在刷朋友圈,10个朋友至少有5个已经结婚了。

  有秀恩爱的,也有秀孩子的……

  自己呢?

  只有晒工作了。

  即便不想接受父母的相亲,

  但是也没有勇气说出「我还小,着什么急」这样的话。

  03

  不只是我,身边很多人都有这种变老的危机感。

  我有一个93年的朋友阿布,

  大学毕业之后,她就进了一家国企。

  那时候,她身边都是70后、80后的同事,

  她们聊天的话题永远是家长里短,柴米油盐。

  有一次,她穿了一条破洞裤来上班,

  明显感觉到身边人对她指指点点。

  后来,她辞职创业。

  新招来的员工都是97,98,99年的。

  他们染着五颜六色的头发,穿着时髦的衣服,

  脸上看不出任何被岁月侵蚀的痕迹。

  阿布说自己很不习惯。

  原来在一群人中她都是最小的,

  现在在一群人中,她反倒是最大的了。

  当她想去融入那些年轻人的圈子时,

  却发现自己早已没有勇气。

  她的这番话,我特别有感触。

  我刚进一家公司的时候,逢人就喊xx姐,xx哥。

  在我看来,他们都是前辈。

  工作了几年,虽然心态上有了变化,

  但总觉得自己还是一个晚辈。

  后来,公司扩张招聘,

  新来的人开始一口一个“姐”地叫着自己。

  他们这些新人,年轻有活力,

  可以在一晚上做几十页的ppt,第二天精力满满。

  可以任劳任怨地加班,没有一点怨言。

  可以想出脑洞大开的方案,让人拍手称赞。

  ……

  那时候我发现,自己已不再年轻。

  04

  我们应该为老去感到羞耻吗?

  当然不应该。

  因为时间就是这样,它会带走一个人的青春。

  留下最美好的回忆。

  我们不知道现在长期霸占微博热搜的都是什么人;

  不知道现在流行的的歌曲都是什么;

  不知道现在什么剧,什么综艺最火;

  更不知道现在选秀节目里捧出来的明星叫什么名字……

  那是因为我们没有精力和功夫再去关注这些,

  我们要工作,要挣钱,有孩子要养,有父母要照顾……

  有点时间,能让自己放空一下就不错了。

  我们在幸福的襁褓里成长,在残酷的夹缝中成熟。

  也许我们开始跟不上时代的潮流,

  但是青春里有足够多的东西够我们回忆。

  那里有周杰伦、林俊杰、孙燕姿、五月天……

  那里有泡泡堂、劲舞团、梦幻西游、qq农场……

  那里有《葫芦娃》、《名侦探柯南》、《四驱兄弟》、《龙珠》……

  那里有弹珠、跳跳棋?、老冰棍、麦芽糖……

  原来,不知不觉,

  我们身上早已刻上了时间的痕迹。

  90后青年作家卢思浩发出感慨道:

  追过的球星退役了,看过的漫画完结了;

  喜欢的歌手隐退了,读过的作者去世了;

  崇拜的偶像消失了,童年的坐标没有了;

  90后已经开始失去了,一个时代正在过去。

  曾经我们是年轻人的代表,

  现在我们变成了中年人的代表,

  当然以后也会变成老年人的代表。

  我们觉得现在跳广场舞的大爷大妈很土,

  以后的10后、20后、30后……也会这样看待我们……

  不得不承认,属于我们的「报应」还是来了,

  我们终究过了吃「青春饭」的年纪。

  可是,你要明白:

  所有人都会老去,但至少我们都曾年轻……

  ...........................................................

  本文来源 / 作者布呐呐,公众号:视觉志(ID:iiidaily)。视觉志用文字记录生活,用照片描绘人生,每晚听你倾诉喜怒哀乐,陪你走过春夏秋冬,撑起朋友圈数千万人的精神世界。

  本期主播?/ 晓月云扬