央广《军旅文学之窗》丨大哥

　　央广网1月24日消息（陶光勇）对于一个家庭来说，家里有人参军，他（她）就是全家人的光荣和自豪。即便退役多年，他（她）的军人风骨，依然会影响着整个大家庭。今天的《军旅文学之窗》，播诵散文《大哥》，带您认识这样一位参过军的兄长，感受他的退役人生和军人本色。

　　

　　（图片自网络）

　　我的大哥，是一名退伍老兵。18岁那年，他参军入伍到原38军某部，当兵几年练就了过硬的身体素质和钢铁般的意志。退役多年以后，每次提起有“万岁军”美名和“钢铁部队”之称的老部队，他总是满怀自豪，讲起他的军旅生活，更是滔滔不绝。

　　还记得，大哥当年在部队时候，每次写回的家书，都会让全家老小兴奋不已。一撕开信封，他那饱含思念和亲情的文字跃入眼帘：“敬爱的双亲大人，亲爱的弟妹，你们好……”儿时的我们觉得，大哥的话句句都那么好听，每一个字都让我们浮想联翩。

　　大哥探亲回家，当然是全家人翘首期盼的事情。在我们眼里，军装穿在他身上，总是那么好看，还有一种说不出的味道，让我们着迷。有一回，他把那顶军帽戴在我头上，我高兴得跳了起来。

　　我念高中的时候，探亲回来的大哥，还穿着军装来学校看了我，同学们向我投来羡慕的目光。毫不夸张地说，那时，大哥就是我们全家的骄傲和希望。记得有一次，他给我和三哥一人一支钢笔，还有一张五元的纸币，鼓励我们好好读书，给我们内心埋下了发奋读书追求美好人生的信念。

　　当年退伍的时候，为了多挣钱补贴家里，大哥没有选择回到家乡，而是志愿要求去了高原艰苦地区——西藏昌都。

　　虽然依旧还在外地，但他继续承担着照顾家庭的重任。那年，听说家里困难，他省吃俭用，特意从西藏买了化肥和木料运回来。从我考上大学开始，他还主动承担了我的所有开支，每月按时给我寄来生活费，还有激励我的书信。

　　在昌都工作期间，大哥和嫂子结婚成家，并且有了一个可爱的宝宝——我的侄儿。随着侄子一天天长大，考虑到孩子上学的问题，大哥和嫂子才调回老家雅安。

　　刚回来时，他在本地一家工厂上班，主要是开车，很多人都羡慕他，说他的工作舒服。也许是当过兵的缘故，大哥为人热情爽朗，人缘很好。一有机会，他常常会顺路搭上认识的婆婆大娘，顺路搭乘他们一段，下车时她们千恩万谢，有的硬要塞给他几棵青菜什么的，但他一概拒绝。

　　30年前，我大学毕业了，在等待分配工作期间，我带着一个行李箱前去投奔大哥，吃住在他家里，直到找到工作单位。后来，工厂改制，大哥和嫂子进了县城，我留守在乡镇，彼此相距十来公里，我依然经常去他们家串门。

　　在我看来，大哥一日从军，终生不改本色。他的家，总是干干净净的，从来不见任性的果皮或者不讲规矩的鞋袜。退休后，他每天忙完家务，也时不时去街上逛逛，不过，他逛的总是售卖《参考消息》或军事类期刊的书报摊。

　　这么多年，每天早上中央人民广播电台的“国防时空”和“新闻和报纸摘要”节目，晚间中央电视台的“新闻联播”，他都会雷打不动地收听收看。他说，这是部队当年的要求。在他的耳濡目染之下，侄子的手机铃音都是《咱当兵的人》。

　　受大哥的影响，我们俩弟兄在一起，谈话内容也都呈现半军事化，无论谈论什么话题，哪怕谈古论今纵览世界，最后的话题也都与军事相关。这么多年，在与大哥的话题里，一定是两个主题：爱军、爱国！

　　如今，大哥虽然已经69岁了，但他依旧像军人那样目光如炬，说话爽快做事干练。只是，他已经有些驼背了。

　　在退役以来的日子里，生活的重负并没有让他屈服，工作的困难也压不跨他的脊梁。几十年来，有很多事情，他都是默默承受，即便心中有苦，也从不肯向人述说。

　　我的侄儿、他们唯一的儿子从小就有癫痫的毛病，他和嫂子这么多年一直没少操心，而作为兄弟，我也帮不上什么。侄儿成年后，待业在家，有人劝大哥走走关系，帮助孩子解决工作问题，他没有那样做。他说，我是一名军人，更是一名共产党员，拉关系走后门的事，我不能去做。

　　后来，侄儿去大街上蹬三轮车。那个工作的难处可想而知，不仅苦累，而且还被一些人看不起。然而，蹬三轮的侄儿就像我大哥的性格一样，成天乐呵呵的，没有丝毫怨言。

　　三年前的一天，大哥突然给我打来电话，告诉我，儿子没了。当时我不敢相信，再打了几个电话，才确定噩耗真的降临。原来，侄儿由于癫痫病突然加重，抢救无效去世了。

　　一切都是那么的突然，送别的时候，大嫂哭得死去活来，而我的大哥，眼睛有些泛红，流转在眼窝里的泪水，硬是被他生生地吞了下去……

　　侄子去世后，大哥和大嫂带着孙子，支持儿媳妇改嫁。他说，即便省吃俭用，也要把孙子抚养长大，培养成对国家有用的人。

　　这就是我大哥，历经生活的磨砺和遭遇人生的重创后，依然忠诚和坚强的一名退伍老兵。如今，虽然这位老兵已经步入人生的暮年，但在我心中，他依旧是我们全家值得自豪和崇敬的人。