我最崇拜的舅舅，本不该走，但为了那最后的一丝尊严，他义无反顾
有人说一个人不吃不喝，七天就会死去。而我最崇拜的舅舅。在绝食13天后，才离去。我妈说，他们家过去是个大户人家，常年雇有长短工。战争导致家道中落。她家五个孩子，舅舅排行老四。舅舅考上大学那年，我三姨和我妈，被迫中断已经在上的大学和卫校。因为家里只能供起一个大学生，舅舅是家中唯一的男丁。舅舅很争气，考的是北方一所著名的大学，中文系。他人长得特别帅，大大的眼睛，炯炯有神，体型、身高、长相，很像电影明星唐国强。只是瞅着更睿智。他读的大学是五年制。大学期间，他交往了一个家境优渥，学绘画的女孩子。两人郎才女貌，情意绵绵，但舅舅没敢告诉家里。
直到大学快毕业的前一年。家里一个远房亲戚，领着一位中等身材，微胖的女孩子，来到舅舅家。说这是给舅舅找的媳妇。远房亲戚把人送来，吃了顿饭就走了。姥姥姥爷并未说同意，也未挽留。但这女孩子连大舅的面儿都没见过（亲戚只给她看过照片），就自己住下了。那时，正值入冬时节，天气特别冷。他们那里不像我们林区，有的是木材。他们是靠捡牛粪生火取暖。每天天不亮，女孩子就起来生火、做饭，给姥姥姥爷倒尿罐，伺候姥姥姥爷吃饭。收拾完家里，就挎着粪筐，出去捡牛粪。北风呼号，沙尘飞卷，她连手套都不戴。手上的冻疮，左一块，右一块。结痂了，遇水又化脓。她很少言语。姥姥安排他活计，她只微笑着：“知道了，婶子。”“就去，婶子。”舅舅寒假回来，知道了这事儿，气得不行。告诉姥爷，说自己已有心上人，处了三年了，很情投意合。姥爷是位知书达理的文化人。我去舅舅家时，我们一帮小孩子，每天都缠着他给我们讲“三国演义”、“西游记”、“水浒传”。姥爷倒背如流，我们都不知道他如何将那么厚的书，刻在脑子里的。但舅舅这件事，他就不讲“文明”了。当听完舅舅的叙述，姥爷只说了句：“绣花枕头，中看不中用。”就没了下文。舅舅心里明白，这件事就这么定了。已经没有回旋的余地了。转年放暑假，姥姥姥爷挑个日子，就给舅舅把婚事办了。舅舅说，等等，等我毕业再说，但姥爷好像没听见似的。我结婚生子后，有一次，跟舅舅唠嗑：“大舅，您现在还想那女的不？”舅舅并未正面回答，只是叹口气：“每个人的初恋，无论好坏，都会牢牢刻在他心里，最隐秘的地方。”“您后悔过吗？”舅舅意味深长地说：“人这一生，后悔的事，又岂止是一件事啊。”舅妈为舅舅生了五个孩子。工作也很出色，在一个单位当会计，家里家外一把好手。我上高二那年，国家恢复高考制度。我爸说，我虽然在我们学校八个班级，400多学生中，是数一数二的尖子。但山外有山，人外有人。三沟沟里的教学水平离考上大学还差得远呢。就写信跟舅舅商量好，叫我到他们那里读高三，然后报考舅舅所在的大学。因为舅舅那时是那所大学的副教授，中文系副主任。有舅舅的辅导与帮助，考上这所大学，是很有把握的。寒假一放，我就自己坐上火车，来到舅舅家。那时我们学校没有图书馆，也没有课外辅导书，一本都没有，学的只是课本上的那点内容。而大舅家，靠墙一大溜顶天立地的书架，就像一个小型图书馆。小我两岁的表弟，随手扔给我一本像三寸高跟鞋那么厚的数学复习资料。“大姐，你就把这本书一页不落的从头做到尾，保你高考数学成绩得高分。不会的地方，尽管问我。”果真，没等我全部做完，就高考了，100分制的数学，我得了91分。舅舅是这样辅导我语文的：抱来一摞书，告诉我，没事儿就读，但不能乱读。他把托尔斯泰、巴尔扎克、高尔基等中外名家分为三六九等。告诉我，先从一流作家的作品读起，之后二流作家的作品，三流作家的作品，以此类推。他说，读书好比登山，你一定要先登上最高处。你就会“一览众山小”。高处的胜景浏览完，拾级而下，就知道该往哪走，还会对其它的小山小岭评头品足了。舅舅每天拿给我一篇范文。让我在一个小时内仿写一篇作文。他说先不用管文章的质量。但要写得有头有尾，事件叙述要完整。我记得当时是从鲁迅先生的“一件小事”写起的。这样一个半月下来，我再也不愁写作文了。舅舅不但文学造诣很深，还融汇贯通于企业管理，市场营销中。好多企业都请他去做报告、讲课。每次舅舅出去讲课，我们的伙食，都谈不上什么标准，只能是饿不死就不错了。
好东西要留到舅舅回来才能吃。家里的温度也随舅舅的出差而降低。他们全家人都习以为常了。可我这个林区温暖小屋里出来的孩子，根本受不了。因为两只手总暴露出来，写字、学习，一个寒假，两只手分别冻出了四五块冻疮。几十年过去了，现在还留有疤痕。那是舅舅受邀去外地讲课，时间最长的一次，大概一周多才回来。期间，舅妈总安排我帮她干这干那。舅舅留给我的作业，经常做不完。她还好几次让我出去买瓶醋、买瓶酱油，买包火柴、捎袋盐，都没给我钱。妈妈给我的那点零花钱，都快用完了。我还看见，他家小妹背着我，吃我见都没见过的点心。有一次，大舅在家，舅妈买了个哈密瓜（那时候水果很贵，很少），在家放了好几天，都没舍得切开。有一天，我出去跟邻居女孩子上街看电影，回来瓜就不见了。第二天，舅舅买回个比那个瓜大两倍的哈密瓜，切开，都没像往常那样，先给姥爷，就拿两块儿最大的，递到我手里。我一手一块儿，吃得真过瘾。想必，舅舅知晓了昨天他们背着我吃瓜的事儿。有时，舅妈也会有意无意地在我面前说一些话，让我觉得，多我这么一口人，给他们家带来了很大的负担。所以，过完年我就吵闹着非回家不可。因为尽管大舅在家说一不二，舅妈很怕大舅，在大舅面前活得很卑微。但在我小孩子心里，就是有种说不出的感觉。还有一年多才高考，我觉得自己，熬到那时太苦了。那时我家没有电话，亲戚来往就靠书信。我都没让大舅给我妈写信，征求意见，就私自决定了自己的人生。还暗自庆幸，幸亏当时没办转学手续，没起户口。想等过完年开学后，爸爸办完寄过来。现在不用了。舅妈一再挽留：“在这多好呀，将来考上大学，毕业留在大舅学校任教，舅舅有那么多优秀的学生，再给你找个对象……”我说：“谢谢舅妈了。您这儿风沙太大，我受不了，都把我手冻坏了。”舅舅没太劝我，只是说，你一定要想好了，大姑娘了，要对自己的决定负责任。他们给我买了回程的火车票，又买了好多当地的特产，把我送上火车。回到家，父母并未过多责备我。舅舅后来评上了正教授，当上了系主任。意气风发，春风得意。他很顾家，很内敛低调。几个孩子，教育的非常好。老大考的是吉林大学化学系，本硕连读。毕业后又跨界考上北大法律系博士。有一个儿子还是当地一家银行的行长。大学老师不坐班，讲完课就可以回家。所以，舅舅家常年都是舅舅做饭，舅妈只负责早餐。舅舅做菜功夫，一般人比不上，时间综合利用得很好。一般不到一个小时，色香味俱佳的饭菜就会端上桌。对亲戚朋友，他谈笑风生，和蔼可亲，慷慨大方。哪家孩子升学、结婚，哪家乔迁、生娃，他从不拉空。退休后，也没闲着，出书、写作、编教材。他做的形势任务报告，把党的方针、路线、政策，用通俗易懂的语言，形象地传达给受众。会场里，一会儿鸦雀无声，一会儿掌声雷动。每场报告都座无虚席。哪成想？世事难料。他这样一位德高望重，人高马大的优秀人物，社会精英，会突然生病。一病就非常严重，脑血栓，导致半身不遂。
开始的几年，还能拄着拐杖走路。因为家就住在学院里的教师楼里，每天他都到系里的图书馆读书看报。还练会了左手写字，还能给院里的学术期刊投稿，继续他在当地报纸开设的专栏。病情加重。渐渐地就出不了屋了。只能在屋里磨悠。相应的笔耕，也停了。但精神状态很好。在家没事的时候，看看书，用左手练练毛笔字，教教孙子外孙子学习。舅舅每次起床，都必须有人在旁周一把，要不自己起不来。因为舅舅块头大，舅妈周他有点费劲儿。岁月如常，日复一日。突然有一天，舅舅绝食了！吓得舅妈立即给孩子们，亲戚们，院领导打电话。但一屋子人，没一个说话好使的。谁也劝不动他。舅妈不停地流泪：就今天早晨我没走动，怂了他一下，随口说了一句“真烦人”，他就这样，不吃不喝了。我嘴咋这么欠呢？谁心里都明镜似的，舅妈不可能怂他这一次，责怪他这一回。但大家谁也没有责怪舅妈的意思。谁都知道“久病床前无孝子”。舅妈这些年，够不容易的了。两天过去，舅舅一言不发，粒米未进。就是开始时，示意我三姨，不要告诉我妈和我们。因为他们姊妹五个，大姨已故。在外省的，就我妈和二姨（已故）。跟前就剩三姨自己。孩子们说，这哪行，会饿坏的。找来救护车，要送舅舅去医院，他死活不肯。有人找来了大夫。要把他绑在床上，打营养液。舅舅做出了，谁要再对他来硬的，他就咬舌自尽的暗示。知情者说，要不让她（舅舅的初恋女友，一辈子未嫁，也住在这个城市）来劝劝。三姨气的：“咋想的？人都这样了，还要在他伤口上撒把盐？”三姨说，人活在世上，都有对自己生命的处置权，要尊重。大家只好默默的，陪在舅舅身边。六天过去了。到了第七天，舅舅示意，用吸管给他两口水喝，就两口，多一口都没喝。三姨说，他这是在等大儿子。因为五个孩子，四个在场。只有舅舅一生引以为傲的，在美国当访问学者的大儿子，还未赶回来。以后的每天，他只喝两口清水。第13天深夜，大儿子终于奔到床前。他看了一眼，然后慢慢的睡去了。
没有给任何人，留下只言片语。事后，三姨把这事打电话告诉了我妈，我妈大病一场。病好后，她非要去一趟。我们劝她：“人都没了，去还有啥意义？”她非去不可。说要陪陪三姨，她在世上的最后一个亲姐。人生在世，对大多数人来说，生活不易，“好死不如赖活着。”但我崇拜的舅舅，是极少数。他身体除了脑血栓，行动不便外，没有其他大病。本可以活很久。但他选择离开，还走的那么决绝。他离去时才76岁。他的离去，是知识分子的清高？是人老了后的无奈？我已无处求解。但给我以深深的触动，想到了我自己的此时此刻。