《人间失格》:你走时乱了四季,我久病难医

  你可以一时想不起太宰治是谁,你应该听过《人间失格》四个字。你可以一时不知道太宰治的故事,但你一定听过:你来时携风带雨,我无处可避;你走时乱了四季,我久病难医。

  39岁的太宰治留下丧到极致的半自传体小说离开了人世间。有人说,他的丧,如同生活的毒药,却也是生活的解药。幸福并非来源于外界,而是自我。

  

  出生于富裕家庭的大庭叶藏,吃穿不愁。家里人都板着脸,吃饭只能听到咀嚼的声音。家中排行老幺,从小体弱多病,总是被家人无意忽略。他变得敏感,脆弱,缺乏安全感。从小缺爱的他,常常自己胡思乱想,变得敏感、脆弱、忧郁,内心没有安全感。

  为了求得家人的关注,叶藏把自己伪装成积极阳光,爱笑的小男孩,愿意扮丑。为了让其他人关注,他搜集冷笑话讲给周围的人听,他穿着红毛衣穿梭在走廊里。

  

  就这样,它向世界发出了最后的求爱。似乎觉得这样大家可以认同。

  直至长大后,他努力迎合朋友,哪怕知道周遭是利用他,哪怕自己不开心,都迎合周围人提出的需求。于是,他说:

  我的不幸,恰恰在于我缺乏拒绝的能力。我害怕一旦拒绝别人,便会在彼此心里留下永远无法愈合的裂痕。

  

  网络上,情感专家也写道:一味讨好的关系,都不长久。别人的怜悯、施舍的关爱,只是夏日的凉风,短暂后总会过去。是自我安慰般的感动。

  叶藏悲剧从小就印上了。可悲的是,一味地讨好,哪怕是上学,也是满足父亲的意愿。

  厌学,甚至厌世的种子也就此埋下。认识后来的堀木正雄,哪怕深知其是狐朋狗友,他也愿意与之交往。

  

  其实回忆起叶藏的成长,也有世间美好的一面。可也如文中写道:

  “一个胆小鬼,连幸福都害怕,碰到棉花也会受伤,他甚至会被幸福所伤。”

  现实生活中,两性关系中,这样的人也不少。害怕,会怀疑自己是否被骗,怀疑自己是否真的可以享受幸福?会将幸福拒之门外。

  美剧《吸血鬼日记》中,有人问达蒙,为什么不让其他人看到你善良的一面?他说,一旦人们看到了,就会一直期待他的善良,害怕让人失望。

  

  而故事的结尾:

  “我们认识的小叶啊,又坦诚,又聪明,又会来事。

  他那样的孩子只要不喝酒,不,即使喝了酒……

  也是像神一样的好孩子呐!

  这是叶藏倾尽所有渴望的认可,只是他已经封住了耳朵。

  

  《人间失格》之所以让人动容,是因为我们或多或少都能看到自己的缩影,生而为人,我很抱歉:曾经对生活无比积极,也为别人的一句肯定热泪盈眶。

  一切都会过去!人这一生,无数次听到这句话。过得去的是时间,过不去的是情愫!

  你就是你,那个独一无二的你!

  只要人生的最后一幕,属于自己。

  

  《人间失格》被很多人认为是“丧文化”的鼻祖,但事实上这部小说除了表面的“丧”之外还有更多深刻的东西值得注意。小说将大庭叶藏对于人世的疏离感、孤独感、恐惧感展现得淋漓尽致,同时也极致展现了作者对爱、真诚、友情、信任、自由、幸福等美555电影网好事物的无限向往。著名文艺评论家奥野健男曾说:

  这部作品是天生有某种性格之人,具有懦弱、美好、悲哀和纯粹的灵魂之人的代言者,是他们的救赎。太宰治是为创作这部《人的失格》而来到人世的文学家。他将由于这部小说而永远活在人们的心里。

  

  确实如此,《人间失格》其实是一本救赎孤独者、绝望者、悲哀者、有纯粹灵魂者的著作。它在展现一位内心脆弱、敏感的青年步入深渊的同时,还展现了各种不同的男人和女人对主人公的影响。最终,太宰治将问题升华到对“世间”的讨论。小说中的大庭叶藏心想:

  所谓世人,到底是什么?是人的复数吗?世人的实体究竟在哪里?所谓的世人,不就是个人吗?世人就是人与人之间的争斗,而且是现场之争,人活着仅是为了在争斗中取胜。人们互不屈服,即使奴隶也有其卑微的报复。他们冠冕堂皇,以个人争斗为目标……

  

  《人间失格》其实是一部非常现代的小说,主人公大庭叶藏身上既有卡夫卡小说主人公式的“罪”与“救赎”意识,又像加缪的小说主人公一样以冷漠对抗荒诞。而太宰治当年感受到了幸福与痛苦,经历过的感动与挣扎,今天仍处于现代社会的人们其实依旧在感受与经历。或许,这就是《人间失格》能成为经典之作的原因吧。

  

  此外,我们还应特别注意《人间失格》“丧”背后对美好人性的坚守。即使是“生而为人,我很抱歉”,不被任何人理解,被认为是精神病,大庭叶藏依旧没有放弃对善与美的追求,没有放弃对美好人性的坚守,依旧纯洁得像一位“神的孩子”。由此,《人间失格》得到了悲凉的升华。

  

  《人间失格》所呈现的生活方式并不值得效仿,但它的精神世界却能够慰藉心灵,能够引起每一个人的共情。毕竟,生而为人,不可能事事顺利。只是,我们无论在什么时候都应该记住:在生比死更可怕的情况下,敢于活下去才是真正的勇敢。

  

  想要更加深入地《人间失格》这部经典名著,欢迎阅读原著。现在只需点击下方链接即可得到《百年孤独》+《人间失格》+《活着》+《霍乱时期的爱情》,就能让你看清自己、看清人生!愿我们在这个世俗世界之中,都能多一份与生活对抗的勇气。

  举报/反馈