英国取消圣诞节?2020现实版圣诞鬼故事!
近期一种新变异的新冠病毒正在英格兰部分地区加速传播,导致确诊病例激增,英国国内目前已实行“最严封锁令”,而全球超40个国家和地区也相继发布英国旅行禁令,宣布关闭边境、停飞往返英国航班。
疫情危机升级,英国圣诞节被迫取消——2020圣诞节,英国成了“圣诞地狱”。
延续至今的圣诞节传统,为什么对英国人如此重要?这要追溯到19世纪维多利亚时代,那个狄更斯生活的时代。
狄更斯:发明了圣诞节的人
1843年10月到11月,狄更斯花六个星期写了小说《圣诞颂歌》(A Christmas Carol),并起了个副标题“圣诞鬼故事”(A Ghost Story for Christmas),12月19日经由查普曼和霍尔出版社发行了第一版,适逢圣诞节。
这是一个讲述了忏悔与爱、温馨而治愈的圣诞鬼故事:冷酷无情的守财奴埃比尼泽·斯克鲁奇(Ebeneezer Scrooge)在圣诞前夜,先后见到了已故的合伙人雅各·马莱(Jacob Marley)的鬼魂、过去之灵、现在之灵和未来之灵,他们(它们?)让斯克鲁奇看到自己过去的行径给他人带来了何等深重的伤痛。从最后一个魂灵的造访中,斯克鲁奇看到了自己的坟墓,猛然醒悟为钱奔波的一生是何等空虚。(涉及要推荐的电影剧情,就不透露更多细节了)
《圣诞颂歌》让“斯克鲁奇”一词成为“吝啬鬼“的同义词,斯克鲁奇的口头禅“Bah, humbug! (呸,骗人)”也成为英国人表达愤怒和不满时的口头禅。
这个圣诞鬼故事成为了狄更斯最有名的短篇小说——自1843年发表以来,每年都会被改编成舞台剧、广播剧、电影和电视剧,也是被拍成电影最多的作品,迄今已经27次搬上银幕。
人人都爱且每年圣诞必刷的版本:
2009年迪士尼改编、金凯瑞主演
公主号gossipedia回复“狄更斯“有彩蛋!
实际上,《圣诞颂歌》并不是狄更斯写的第一个圣诞故事,甚至不是他写的第一个圣诞节鬼故事。在此之前,他创作了《偷走教堂执事的小妖精》(The Story of the Goblins Who Stole a Sexton),主角是吝啬鬼加百列·格鲁布(Gabriel Grub),在狄更斯的第一本小说《匹克威克外传》(The Pickwick Papers)的支线故事中也出现过此人。从1843年开始到1848年,他几乎在每年圣诞节都发表一个与节日有关的中篇小说。
狄更斯以一己之力创立了圣诞节前夕的鬼故事的传统,创造了普及至今的圣诞节观念:这是一个家庭团聚的日子,温暖、仁爱、宽容,这一天要有槲寄生(也作“接吻枝” kissing boughs)和冬青枝;人们去教堂、做慈善;当然还有火鸡、圣诞布丁(也作“梅子布丁“ plum pudding)和百果馅饼等圣诞食物;“圣诞快乐”的祝福由此得以流行。狄更斯本人被认为是“发明了圣诞节的人”。
然而,许多现今认为的传统圣诞元素在当时并不是圣诞节日的一部分:他并没有提到圣诞老人和礼物、圣诞颂歌、贺卡、长袜或拉炮,也没有圣诞树(圣诞树是1848年《伦敦新闻画报》报道了维多利亚女王和阿尔伯特亲王的圣诞树之后才流行起来的)。
《维多利亚女王的圣诞树》1851 威廉·科登 木板油画
维多利亚女王和阿尔伯特亲王也推进了圣诞节的文化氛围。1841年,新婚不久阿尔伯特将“冷杉树”(tannenbaum)即“圣诞树”(Christmas Tree)从德国带到英国。
当现实批判精神遇到浪漫主义
从根本上说,狄更斯没有立场,谁是弱者,谁受迫害,他都会给予同情和支持——在《双城记》里,农民被压迫,他就和农民站在一起;而当贵族受到农民镇压,他又转而同情贵族……他之所以在他那个时代以及在我们这个时代还为大众所欢迎,主要是他能用一种滑稽、简单因而是大家能记住的形式,表达普通人们天生的正派体面、合乎礼仪的行径。很重要的是从这一观点出发,很不相同的各色各样的人物,都能描写成‘普通人’。”——乔治·奥威尔
查尔斯·狄更斯(全名Charles John Huffam Dickens,生于英国朴次茅斯,1812-1870)是后世史学家常常要以他的名字来为其生活的时代命名的伟大的英国小说家
狄更斯一生虚构了928个人物角色,他悲天悯人般怀着一颗“同情的心”,愿意同一切卑微弱小和被压迫的底层人民站在一起,用墨笔将那个时代和社会变革加诸于个人生活的痛苦,描绘得淋漓尽致,像是要深入到生活的每一个褶皱里。
他不仅是叙事大师,也是十九世纪最早用人性的笔触向中产阶级读者揭露社会不公的作家之一。通过个性鲜明的角色和引人入胜的情节,狄更斯为维多利亚时代下层阶级打造了一个个让人深思的人物形象,为贫穷注入了希望,从绝望中绞出了幽默。
“I know enough of the world now to have almost lost the capacity of being much surprised by anything.”—Charles Dickens
“我现在对这个世界的了解已经足够多了,几乎没有能力对任何事情感到惊讶。”—查尔斯·狄更斯
关于狄更斯的Gossipedia 1、2、3
1、“狄更斯”(Dickens)是一个“奇怪的姓氏”,源自“What a Dickens!(见鬼!)”,典出莎士比亚的《温莎的风流娘们儿》(The merry wives of Windsor)。
2、12岁时,狄更斯的父亲疏于理财,最终让他和家人因为债务被逼进了债务人监狱,坐了6个月的牢。年幼的狄更斯在堂兄的店铺里给黑色的瓶子贴标签,每周可以挣6个先令。
3、认识未来的妻子凯瑟琳·霍德斯时,他在《晨报》当记者,凯瑟琳的父亲也在那里做作家和音乐评论家。1836年结婚后,凯瑟琳的妹妹玛丽也搬来同他们一起生活,狄更斯与玛丽关系非常密切。1837年5月,17岁的玛丽不幸病故,狄更斯极度伤心。数年以后他回忆当时的情景:“她逝世后,有好几个月——我记得是大半年——我每夜都带着一种恬静的快乐梦见她,那是这样愉快,以致我没有一夜睡觉时不盼望她以这种形象或那种形象回来。”玛丽启发他创作了以她本人为原型的《老古玩店》中的小耐尔、大卫·科波菲尔中的女主角罗丝·梅莉和《尼古拉斯·尼克比》中的凯特·尼克比。在狄更斯逝世的那一年,他对玛丽的思念更为浓烈:“她总是这么深刻地留在我的思想里……以至对她的回忆变成我生存的重要组成部分,如我心脏的跳动跟我的生存不能分离一样。”
4、狄更斯在世的时候,一直以谨守家庭观念的正统绅士形象出入上流社会。实际上,在他50多岁的时候,与小他27岁的演员内莉·特纳一直保持着婚外恋。1865年,一列从法国开往英国的火车在途中发生坠桥事故,狄更斯与情妇正好在车上。事发后他奋不顾身参加抢救,后来却始终回避媒体的采访,因为担心自己情事被曝光(据《纽约时报》报道,狄更斯坐的是唯一没有掉进河流的头等车厢)。正如毛姆所说,“由于他的社会地位,他又担心家庭关系的破裂一旦公开,很可能会招来种种谣言。这样的担心是完全可以理解的,因为多年来他一直在大肆宣扬家庭幸福。他比任何人都热衷于在圣诞节撰文颂扬纯真、和谐、美好的家庭生活。”
5、尽管狄更斯放弃了法律职业,投身新闻界,之后又成为了小说家,但通读过狄更斯作品的读者都会惊讶地发现,他对法律的熟悉程度以及他对“法”的本质的把握,恐怕远在许多今天自认为“资深”的法律从业者之上。在狄更斯所处的维多利亚时代,由于工商业的迅猛发展,讼争无处不在。以此为时代背景,司法或法律改革就成了一桩为大家津津乐道的“公共话题”。而狄更斯此时作为“前法律人”也适时地加入了讨论,以至于《作为法律史家的狄更斯》一书的作者霍尔兹沃斯认为,狄更斯晚期代表作《荒凉山庄》(1870) ,正是对时代的公正制度赤裸裸的抨击,推动了当时英国司法改革的进程。
6、英国并不以过白色圣诞节而闻名。然而,19世纪早期有一个微型冰河时期——从1812年开始连续八年在圣诞节这天降雪。雪在狄更斯的作品中是节日常客,读过《圣诞颂歌》自会明白~
7、在英国文学史上,狄更斯的地位仅次于莎士比亚。2003年,英国广播公司评选出最受欢迎的100部小说,狄更斯的作品占了5部。自狄更斯成为作家以来,他的书从未绝版,甚至许多作家一直将他视为灵感源泉,其中包括陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰和奥威尔。即使是奥斯卡·王尔德,在评论狄更斯在其作品中对人物的刻画时,也不得不承认他很欣赏其天赋。
8、《双城记》是狄更斯最畅销的长篇小说,是他仅有的两部历史小说之一。自1859年出版以来,销量超过2亿册,是公认最有名的小说之一。另外,这部小说是最早引用薯片的文学作品,狄更斯把它们描述为“沙哑的土豆片,用不情愿的油滴油炸出来的。”(Husky chips of potato, fried with some reluctant drops of oil)
9、英国著名浪漫主义诗人威廉·华兹华斯曾一度获得桂冠诗人的称号,但他鄙视狄更斯的作品,吹嘘自己甚至没有给他写作的机会,认为他“过于健谈”和“粗俗”。狄更斯也毫不犹豫地回击,谴责华兹华斯是“一个可怕的老混蛋。”
10、当狄更斯参观英国曼彻斯特的工厂时,他看到了工人们忍受的所有痛苦,就如同他曾经经历过的那样,他决定以穷人的名义“重拳出击”。后来他承认,在1843年写《圣诞颂歌》时,他“哭了又笑,然后又哭了”。
11、狄更斯在自己的参考书目中选择了《大卫·科波菲尔》作为自己最喜欢的小说。这部小说实际上是他的自传,讲述的是一个步入中年的人在成为著名作家后对自己生活的反思。
12、狄更斯是个法语爱好者,常去法国度假。1846年,他甚至在巴黎发表演讲,称法国人是“世界上第一个民族”。
参考文献:
彼得·阿克罗伊德. 狄更斯传. 北京师范大学出版社. 2015
查尔斯·狄更斯. 圣诞颂歌. 吴钧陶,译. 文汇出版社. 2015
奥利弗·特尔. 秘密图书馆:一部另类文明史. 柳建树,译. 2019
举报/反馈