坂本龙一:来自教授的离职申请

  Ars longa, vita brevis.

  Art is long, life is short.

  艺术千秋,人生朝露。

  这是坂本龙一生前很喜欢的一句话。

  也成为了他最后的讣告。

  

  1952年,坂本龙一出生在一个中产家庭,父亲是编辑,母亲是帽子设计师。

  没错,他并不是出生在什么音乐世家,而对于音乐的接触,也仅仅是幼儿园的钢琴,和舅舅收集的唱片。

  那么,他是如何走上音乐之路的呢?

  除了他本身对音乐的兴趣,还得益于他母亲的支持。

  坂本龙一的母亲同样热爱音乐,空闲时间经常带着幼儿时期的坂本龙一去听音乐会。

  在坂本龙一六岁的时候,母亲斥巨资给他买了一架钢琴。

  那是他音乐之路的起点。

  “我一边听流行音乐,一边听巴赫和海顿。

  但在我 13岁的时候,德彪西进入了我的耳朵。

  这是关于情绪和氛围的音乐,而不是东方或西方。

  亚洲音乐影响了德彪西,德彪西又影响了我——这是一个巨大的圆环。”

  坂本龙一在《音乐使人自由》一书中写道。

  1978年,26岁的坂本龙一,与他的好友一起,组建了一支名叫Yellow Magic Orchestra(YMO)的乐队,翻译过来就是——黄色魔术交响乐团。

  确实如同一场令人惊喜的魔术表演,YMO用电脑和合成器进行创作,开创了一种混合电子和流行音乐的新颖风格。

  自此,YMO不仅在日本年轻人群体中饱受追捧,更是成为了日本乐坛的一股重要力量,推动日本音乐走向国际,进而在欧美地区掀起一阵日本音乐的热潮。

  其中最为知名的,就是YMO的《面具之后》,甚至吸引了迈克尔·杰克逊填词翻唱。

  但乐队的巨大成功并未牵绊住坂本龙一前进的脚步。

  1983年,YMO解散,坂本龙一正式开启了电影配乐的创作之路。

  要说他的电影配乐生涯,就不得不提到两个关键作品:《圣诞快乐,劳伦斯先生》和《末代皇帝》。

  1983年,31岁的坂本龙一,又多了另一个身份——演员。

  在战争剧情片《圣诞快乐,劳伦斯先生》中,坂本龙一倾情演绎了一个爱与救赎的故事,同时也写下了一首惊艳世界的同名音乐作品。

  而彼时的他,才第一次尝试电影配乐。

  天赋何其重要,尤其是在音乐这样的艺术领域。

  《圣诞快乐,劳伦斯先生》的创作过程,对于坂本龙一来说,也是神秘的。

  他在后来提起这首音乐的时候表示,自己甚至都无法确切记起创作时的情景,只是有旋律就这样连绵不绝地闯进自己的脑海。

  而他做的,仅仅是把它们记录下来。

  《圣诞快乐,劳伦斯先生》火了,坂本龙一在世界巡演时,总是会被要求弹奏这首音乐,这一度令爱好自由的坂本龙一感到厌倦,也产生了抵触情绪。

  直到有一天,他在瑞士听到一座教堂里传来这首音乐,平静悠扬的旋律却透露着坚定与深情,这是真正抚慰人心的力量。

  自此之后,他就放下了心结,开始用音乐传递情感,“只是仍旧不明白,为何只有它广受欢迎。”坂本龙一如是说。

  《圣诞快乐,劳伦斯先生》无疑是一首传世之作,贝托·鲁奇也是这么想的。

  彼时贝托·鲁奇正在筹备电影《末代皇帝》,他邀请坂本龙一参演其中的日本军官,坂本龙一欣然答应。有趣的是,在拍摄期间,贝托·鲁奇临时起意,让坂本龙一共同负责电影的配乐。

  坂本龙一也不负所托,在两周的闭关创作中,完成了48首配乐,更一举拿下了第60届奥斯卡金像奖最佳原创配乐奖,成为第一个获得奥斯卡最佳原创配乐奖的日本人。

  2021年,他为中国内地电影《第一炉香》配乐。

  这是坂本龙一首次为中国内地电影配乐,也成了他生命最后阶段的告别之作。

  毫无疑问,坂本龙一是广受喜爱的。

  他是一个优秀的音乐家,是一个出色的歌手,是一个合格的演员。

  还是一个斗士,一个与巨大的病痛抗争的勇者。

  2014年,坂本龙一被确诊咽喉癌,在音乐之路上高歌猛进的他,不得不停下脚步。

  而第一时间,他想到的不是自己的未来,而是身边的伙伴。他在声明中向所有正在合作的人道歉,“毫无疑问,我给所有人都添麻烦了”。

  即使是这样,他仍旧在积极治疗的前提下,尽可能地完成来自各界的合作邀约。

  2015年,坂本龙一在治疗一年后复出,担任剧情电影《荒野猎人》的音乐监制,该片的配乐最终入围了第59届格莱美奖、第73届美国电影电视金球奖等知名奖项。

  这之后的每一年,坂本龙一都为至少一部电影进行配乐制作。

  眼看病情似乎得到了控制,世界各地的乐迷们都在期待坂本龙一的下一步,他却在2020年宣布罹患直肠癌。

  两度患癌,一年最高六次手术,癌细胞的多处转移,终于击垮了他的身体,使他痛不欲生。

  尽管如此,他仍旧在中国疫情肆虐的时候,写下鼓励中国小朋友的话:“孩子们,不能出门玩耍很难过吧,但既然现在不用去学校了,就在家尽情做好玩的事吧。不要只是玩游戏哦,用这些时间,去读很多书,听很多音乐。画画,写诗,弹奏乐器,看电影也是不错的选择。还有别忘了在家里做一点体操运动。努力渡过难关吧!”

  努力渡过难关吧,相信这也是他千百次对自己说的话。

  在自己深陷病痛折磨的时候,仍旧不忘传递温暖,抚慰人心。

  这就是他。

  不仅是音乐,不止于电影,他在用一生,去演绎爱与救赎的故事。

  “也许还能活二十年,也许能活十年,也可能只有一年,一颗心还是提着的。

  所以为了不留遗憾,我想创作出更多拿得出手的作品。

  接下来,我只想不虚伪造作地活下去。”

  坂本龙一在个人纪录片《坂本龙一:终曲》中如是说。

  他做到了。

  举报/反馈