【校园新生代】十八岁的雨季文／超然

时间：2023-06-13

　　十八岁的雨季

　　◇

　　原载史河风2017年第2期（总第50期）

　　文丨超然

　　俗话说，女大十八变，越变越好看。我是个男孩子，我今年十八岁了，十八岁的我会变成什么样子呢？十八岁这一年，我究竟该做些什么呢？

　　我生于1998年9月19日（农历），这是观音菩萨的生日，奶奶说，和观音菩萨同一天生，菩萨会保佑我长大。今年的9月19日，我就会满19岁。那时候，我应该在大学校园里学习、恋爱，憧憬未来。

　　回顾我的高中生活，笑过、哭过、闹过；兴奋过、抑郁过、怨恨过。18岁生日那天，我突然长大了，开始学会了思考，有了独立的精神和自由的思想。

　　也许你会问我，怎么会一日之内就突然长大了呢？其实，等待这一日，我已经等了18年，我一直在想，18岁成年，满18岁时，我究竟会是一个什么样子呢？

　　我18岁生日那天，静默内敛的爸爸说：“超人，今天是你的18岁生日，我们全家人一起去火锅店吃火锅，为你庆祝生日，今天开始，你正式独立了。既然独立了，就要有独立的精神和自由的思想。”

　　爸爸是一个很深沉的人，他对我的教育是“放养式教育”，这与他的成长经历有关。爸爸出生在边远山区的农村，爷爷是乡村教师，奶奶是乡村邮递员。奶奶当乡村邮递员时，是农村户口，爸爸出生时户口随奶奶，所以爸爸小时候是一个边远山区的农村娃。

　　爸爸小时候很淘，上学以后，学习成绩不错。农村学校的师资条件很差，爸爸读小学和初中时的老师，大多数都是耕读教师，他们的户口是农村的，除了教书，还要种地，要想转为公办教师是很困难的。他们工作认真负责，如果所教班级考试成绩不好，就会被解聘。为了所教班级在评比中取得好成绩，他们对学生要求是非常严格的。因为有老师的严格要求，所以爸爸小学和初中时的成绩一直都不错。

　　由于爷爷和奶奶长期两地分居，没有时间和精力管教爸爸，所以从小学到初中，爷爷和奶奶对爸爸的教育基本上是放养式的教育。

　　爸爸读初三时，爷爷担任爸爸的数学老师，在爷爷的督促下，爸爸总算规规矩矩、刻苦努力读了一年书。天道酬勤，爸爸初中毕业时考上了县城最好的重点高中。爸爸上高中以后，爷爷被提拔为了爸爸初中母校的校长，爷爷当校长以后，更忙了，更没有时间和精力去管教远在县城读高中的爸爸了。爸爸天性顽劣，上高中以后失去了监管，顽劣的本性又暴露出来。

　　爸爸刚上高中时的成绩是年级第二名，高三毕业时的成绩下降到了年级250名。真的变成了250！（傻冒一个）高考落榜是意料之中的事情。

　　爸爸应届高考时学的是理科，高考落榜以后他决定放弃学理科，转学文科，于是参加文科高考补习，开始了高四的生活。爸爸读高四时喜欢上了班上一个叫小涛的女生，那个女生也喜欢爸爸，他们坠入爱河，不能自拔。高四的下学期，小涛不辞而别转学了，从此杳无音讯，爸爸失恋了，再加上高考压力很大，爸爸患上了抑郁症，本来爸爸高四时的成绩是不错的，但患上抑郁症以后，爸爸变得很自卑，高考前夕主动放弃了高考，辍学回家了。

　　爸爸18岁那年走过的路可谓坎坷不平。爸爸辍学回家以后去向他的姨爹学习汽车修理，当了一名汽车修理工。

　　爸爸在汽车修理厂修理汽车时，他的初中同学得知他这个当年学习成绩最好的同学居然沦为了汽车修理工，就好奇地到汽车修理厂来看他。穿着满身油污的工作服在地沟里修车的爸爸，看见初中同学对他鄙夷不屑的眼神时，恨不得地上裂开一条缝钻进去。

　　在爸爸当汽车修理工那年的暑假，爸爸的弟弟，也就是我的叔叔初中毕业考上了中等师范学校，中师毕业就可以成为公办教师，叔叔考上中师意味着拿到了“铁饭碗”。

　　同学的鄙视，弟弟考上中师，这两件事对爸爸的触动很大。爸爸突然顿悟，有为才有位。

　　那一年的暑假后，爸爸背起行囊重返校园参加高考补习，开始了他的高五生活。

　　爸爸读高五时，班上来了一个和爸爸一样参加第二次高考补习的性格内向的女生。那位女生叫小敏。学习成绩不错，文理分科时错误地选择读理科，第一次高考补习时再次错误地选择补习理科，致使两次高考落榜。第二次补习时，小敏自己决定参加高考文科补习。

　　共同的坎坷经历让爸爸与小敏产生了纯洁的爱情。他们互相帮助，互相鼓励，终于比翼双飞，双双榜上有名，考上了大学。

　　爸爸大学毕业后与小敏结了婚，结婚六年时生下了我。

　　从我出生时一直到上高中，爸爸从来不管我，对我完全采取放养式教育。

　　我是以全年级第一名的考试成绩被保送到全市一流的重点高中的实验班的。

　　我和爸爸的成长经历惊人的相似，本来我的特长是文科，但是，上了高中以后，为了取得一个好的考试名次，我拼命努力学习物理化学，然而学习效果并不好，我倍受打击，感到很伤心，为了寻求一点安慰，我就打电话向我的一位初中女同学倾诉，她叫小涵。小涵初中时的学习成绩优异，和我一样，长期都是年级前几名，她和我感情很好，亲如兄妹。小涵说，文理分科以后，我的优势就会发挥出来，希望我不要灰心丧气。

　　高二文理分科时，为了换一个学习环境，我主动转学到了同样是全市一流的一所重点中学的一个文科实验班学习文科。

　　也许是我的心态不好，转学以后的考试排名依然不能如我所愿。我感到压抑，就打电话向小涵述说。无情的小涵将我拉入了黑名单，让我更加伤心。从此以后，我失去了与小涵的联系。

　　还有几个月就要参加高考了，18岁的青春在一天天流逝。

　　我18岁生日那天，爸爸详细地给我讲述了他18岁那年的经历。爸爸说：“十八岁那年的雨季，我痛苦不堪，度日如年，我的世界，雨下个不停。弟弟考上中师时，周围所有的人对他都赞口不觉，对我仅仅只是怜悯，我突然意识到，自己的命运掌握在自己手中，只有自己才能改变自己的命运。”

　　爸爸是一名市级骨干教师，还是市作家协会的会员，经常在报刊杂志发表文章，在他的生活圈子里，算得上是一个优秀的幸福的人。

　　我问爸爸在成长过程中最难忘的是哪一段经历。爸爸毫不犹豫地回答说，18岁那年的经历最难忘，那一年的经历促成了他的成长。

　　世界上没有无用的经历，无论是痛苦的经历，还是快乐的经历，对一个人的成长都是有用的，关键是看你如何去看待这种经历。一定意义上说，年少时经历的苦难是一个人成长过程中最宝贵的财富，它可遇不可求，它可以磨炼你坚强的意志品质，它可以让你真正懂得没有随随便便成功。