原创8年前，梁朝伟写下了《完整的高考程序》
原标题：8年前，梁朝伟写下了《完整的高考程序》
撰文：梁朝伟|《人生半山腰》
他们听到流星的声音
2012年初，《大魔术师》发行。接下来的三年里，我和尔冬升各奔东西，几乎没有再见面。
三年前，听说这位老朋友去横店拍了一部群众演员的电影，名叫《我是路人甲》。最让我感兴趣的不是他为什么要拍旁观者，而是他想怎么拍。这个出道就当男主角的大龄男人，才貌双全，非常自私。他从来都不是一个步行者。他如何拍摄路人的生活？
有这么一个人，最近突然来找我说要请我看电影。所以我有幸预览了精彩的。
这是一次非常意外的观影体验。如果一定要用一个词来概括，我会想到“舒服”。是的，这是我今年看过的最舒服新鲜的一部电影，也是我最喜欢的类型。它传达信息并引发人们思考。无论你笑还是哭，都是发自内心的，不勉强。
尔冬升似乎变了，变得时尚了。
我想他听到这句话一定不会很高兴。
时间回到2001年。那一年，我去Hendyan拍摄《英雄》。
这是我第一次来横店。那时天气冷，人也不多。我以前每天骑自行车去工作室，下班后骑车。无聊的时候，我就买一些烟花，找个空地放。亨地安的夜晚非常安静。当烟花燃放时，一些人会受到惊吓并尖叫起来。我躲起来笑，假装这与我无关。
（照片/《英雄》照片）
同年4月19日，有报道称狮子座流星雨将在夜间发生。半夜完成工作后，我带着导演和团队来到摄影棚的楼顶，兴奋地等待着。突然，一颗流星闪过，然后又是一颗。一开始我们都欢呼雀跃，后来我们惊讶地发现许多流星，大家都说不出话来。
在如此安静的环境中，我隐约听到“咻咻”的声音。起初我还奇怪那声音是什么，但随着“咻”的一声，又一颗流星从我头顶掠过。这时我才意识到，那是天空中流星的声音。
在此之前，我从来不知道流星也会有声音，城市很吵闹，每个人都忙着听流星的声音。
因为流星雨，我对横店还是有好感的。
时间回到30年前。那时我还在卖电器，生活很平静。当时我对未来唯一的憧憬是，如果不出意外，我可能会晋升为销售经理。
这并没有什么错，只是有时候我觉得这不是我想要的生活。那时我不知道自己想要什么。
（图/《英雄》）
多亏了一个老朋友当时给我洗脑，千方百计要我辞掉工作和他一起去上美术课，我终于说服了他，所以我接受了。我做到了步
我很感谢那个老朋友，但是我妈当时很生气，因为她觉得这个叫周星驰的家伙害得她儿子离开了稳定的工作，去了一个前途未卜的培训班。我至今还记得她当时对我的态度。
他真的可以说到做到。我用艺术家教育当年的积蓄来支持它。那一年，我每天出门只带十块钱就去上课。如果你起床晚了，打车就付十块钱，那天你会饿的。
我怀疑我是否把这段经历告诉了尔冬升，因为片中那个叫范古彭的男孩和我当时的处境是一样的。不仅是他，剧中的每一位路人，从他进场时的失落，到他每次表演时消耗过多的体力，我都看不到自己30年笑出声来。前
唯一不同的是，他们带着明确的目标来到恒研，进入培训班后我才明白，这就是我想要的生活——我想做演员，不是明星，不是演员，只是演员。
（图/《重庆森林》）
“演员”这个词对我来说很沉重。2013年，我在洛杉矶工作时，遇到了“群众演员”。他们通常从事不同的工作，有的是服务员，有的是清洁工，但当你问他们做什么时，他们总是说“我是演员”。
我相信，能说出“我是演员”的人，一定是对表演充满热情的。对我来说，演员的工作就是把戏演好，仅此而已。
多年来，经常有人问我如果不做演员我会做什么。我仍然无法回答这个问题。我什么都不做。从入行那天开始，我就养成了一种强烈的执念：不管演什么角色，拍多少戏，哪怕给我一秒钟的戏，我都想。我做它一种让你在这一秒记住我的方式。
为了让这种痴迷成为现实，我训练了很长时间。很难说我的这种痴迷是我真正的“梦想”，但如果我想配得上当一名演员，我就必须这么做。
当我在片场的时候，我经常忘记我是梁朝伟，因为我只记得那份执念，今天仍然如此。
（Photo/截图来自《人生半山腰》）
回到现在。最近，我在家看了很多外国电影，特别是染谷正太主演的电影，我很喜欢。在看《我是路人甲》的时候，我常常幻想一个叫王务朋的男孩有点像染谷将军，而他那懵懂无知的样子巧妙地缓解了故事本身的压力，让观看过程更加轻松愉快。起床
是的，《我是路人甲》的故事并不轻松，歌手们都是陌生又稚气的面孔，但尔冬升太聪明了，他知道完成这个主题的唯一方法就是找一个真正的路人来演。他对演员有着清晰的认识，有着不容置疑的可信度，这是他从《癫佬正传》开始就确立的风格。我一直记得他看演员的眼神，那双眼睛分明在说：是的，我没看错，你就是这样的人。
有时他会生气，但他总是对的。
剧中，年轻的路人讨论什么是成功，我也在看。我理解的成功，不是吃饱穿暖，也不是获得无数奖项，而是能否真正享受所做的一切。有梦想、有目标固然好，但如果只看到目标，就很容易忽视过程，就像跑步一样，想跑到终点，却忘记欣赏沿途的风景。路
这就是为什么有时我们不懂得欣赏，有时我们想太多自己，有时我们责怪别人。确实，归根结底，我们都无法逃避自己。我们内心的许多抱怨，都是因为放不下。当我们学会放手时，我们往往会得到更多。
梦想不仅是梦想和敢想，更是梦想和思考的过程。由于这个过程，结果并不那么新鲜。
（图/《我是路人甲》海报）
对于大多数人来说，过客只是过客，就像夜空偶尔飞过的流星，不会永远留在你的生命里。
但即使它弱如流星，它也有自己的动静，在漆黑的夜晚，一秒划过夜空，希望能听到那些有兴趣的人的声音。
我认为路过的A.是一样的。沉默了一段时间后，他终于遇到了一个叫尔冬升的人。
这次我希望更多的人能够听到流星的声音，哪怕只是一秒钟。
2015年4月24日
责任编辑：