如何评价村上春树？

　　本题已加入知乎圆桌 ? 阅读 50 问，更多「文学」「阅读」讨论欢迎关注。1.在你看来，他的长处和不足各有哪些？2.太过流行对一个作家（如村上）通向伟大是很大的阻碍吗？3.读村上，你有哪些建议和阅读技巧？4.你怎样看待?1Q84?？

　　写作是一项门槛极低但成长尤其缓慢的营生。但凡受过基础教育，写点文章并不是难事。也正因为如此，作为一项当代人的基本生活技能，通过写作养活自己，获得认可，甚至拿几项文学奖便难上加难。即使成功如村上春树，回首年轻时的自己也不得不说，

　　写小说这份伙计，概而言之，实在是效率低下的营生。

　　事实上，在最开始，村上根本就没有想过，自己要靠文字为生。大学临毕业前，村上和妻子高桥阳子在东京都国分寺车站南口一幢大楼的地下室开起了爵士酒吧，白天卖咖啡，晚上当酒吧。

　　随性而为的村上君，在早稻田大学读了7年才讨得了一纸文凭，22岁那年，因为遇见了阳子还休学了一段时间，忙着去结婚了。村上能毕业大抵是遇上了好老师，婚也结了，工作也有了着落，再去讨一纸大学毕业证书其实也没什么用处——《我的职业是小说家》

　　年轻时有的是时间，却要拿来去换钱；而等有了钱，却发现时间没法用钱买。三年不到，国分寺酒吧的贷款还没全还清，就被大楼的业主赶出来，迁往千駄谷，虽然店铺敞亮了，但又有了新的债务。村上君不时的感慨，“总也无法不慌不忙地静下心来，竟成了我的人生主旋律”，可谁的青春，不曾兵荒马乱呢？我想，大家的二十多岁都过得比我快乐吧。对我而言，无论在时间上还是经济上，几乎都没有余裕去享受青春岁月。——《我的职业是小说家》

　　虽然如此，不管工作有多繁忙，生活有多艰辛，读书和听音乐一直为村上带来了极大的喜悦。少年时的村上即嗜书如命，自认没什么经营才能，又生性不善应酬，并非社交型的性格，书本是唯一的逃离。大抵有太多的少年少女，都如村上一般，在很长的一段时间里，一个人只有书本为伴，所以这群读者才更懂得村上书中的孤寂、落寞与克制。不过，我的可取之处是只要是喜欢的事，就会任劳任怨一心一意去做

　　这样的村上春树，在高中的时候开始阅读英文原著，一本一本的啃，一页一页的翻。所以，我们才能看到今天村上春树的小说，鲜有日本古典文学的影子，却充满了浓浓的美式文学印记，描述都市人群的孤独，引发了你我的共鸣。

　　在神宫球场，观看广岛鲤鱼队和 养乐多燕子队比赛，那一年中央棒球联盟的揭幕战时，一个念头毫无征兆，也毫无根据地徒然冒了出来：“对了，没准我也能写小说”。村上春树彼时的顿悟也许只是读书人的灵光一闪，虽然之前没有写过任何小说，但凡事不都是有一个开始吗！多年书本与爵士乐的滋养，在平凡的生活中默默积累素材，可能很多人会觉得村上的第一本书《且听风吟》就获得《群像》杂志的新人大奖是很大的运气，但以我对村上的了解，即使没有，他也会坚持写下去，而出名只是早晚的事情，因为只要是他喜欢的事情，就会任劳任怨一心一意地去做，哪怕没有什么回报，这样才是村上君。更应该感谢这份大奖的是村上的读者们，得以让村上在已经不算太年轻的年纪走上了作家的道路，坚定了他作为职业作家的决心，有更多的时间写出唯美的作品。这对村上，和读者，都是一种幸运。每个人的天赋和际遇不同，当你选择开始做一件喜欢的事情的时候，并非都是坦途，有鼓励，也有打击，但既然喜欢，并且享受着，一定要坚持下去啊——《让时间慢下来》

　　小说家是讲故事的人，需要素材也需要想象力。环境、人物、情节，对于此，不同的作家有不同的采集方式。有的人求之于外，海明威就是那种要在素材中汲取力量的作家，所以他主动投身战争，去非洲狩猎，满世界去钓鱼，沉溺于斗牛，一直过着这样的生活，需要通过外部的刺激来获得创作的灵感。有的人求之于己，村上就是如此，只要将周围自然发生的事件、每日目睹的情景，平常生活中邂逅的人物作为素材收纳在心里，再驱使想象力，以这些素材为基础构建属于自己的故事就行了。

　　这样的村上春树，才会不需要流连于觥筹交错的名利场所寻找下一个盖茨比；游山玩水，走遍海角天涯去寻觅大自然的鬼斧神工；石榴裙下，辗转一位位名媛佳人的床笫，编制一段段的男欢女爱。因为，对外界依赖的少，所以自己才更自由，精神才更加独立。有人说，文艺青年是一个人在物欲横流的世界无力抢夺丰富资源，龟缩在自己的精神世界后为自己贴的一个标签，这样的标签至少可以用来标榜自己内心丰富，精神独立。

　　这个观点错就错在颠倒因果。正是因为内心丰富而独立，所以才会对外界需求少；而不是无法把握外界，所以才精神独立。 一如村上春树，这样的喜欢与热爱，作为一个职业作家，才更轻松。

　　这样的村上春树，在写长篇小说时， 凌晨四点左右起床，不用闹钟，因为生物钟自带闹铃属性，到点了就从床上弹起。泡咖啡，吃点心，不刷脸书、不剪指甲、不补回笼觉也不思考人生，立即开始工作。写上5-6小时，到上午十点为止，每天写十页，每页四百字，换算成村上用的电脑就是两屏半。写好十页了还想写怎么办？不写了，坚决不写。写了八页实在写不下去怎么办？逼自己写满十页，像刀架在脖子上那样。“天黑了就不工作。早晨起来写小说跑步做翻译，下午两点左右结束，接着就随心所欲。”

　　如此这般，大概从28岁一直到66岁，才有今日的著作等身，长篇小说有13部之多。独立的人才自由，自律的人才轻松。因此，每一次拿起笔来，并不要下很大的决心，而是作为一种日常，固定要完成的事情，把它做完而已。同样的事情，如跑步，他跑了30多年，是一样的道理。

　　典型的村上式主人公，常常都是单身独居、听爵士乐和古典乐、读菲茨杰拉德、爱去酒吧、身边有一个或几个关系暧昧的女子，时而向他招手时而又远去。他们几乎是文艺青年们的理想形象，伤感却又保持着一点随性，自得其乐且始终幽默，脑洞大到能连接另一个世界——读过的都懂。而这样的村上春树和那样的村上式主人公不知道哪一个更让你憧憬。

　　作家与读者是很微妙的关系，因为认可而形成了朋友般的亲密感。在某一瞬间，激发了共鸣，由此而形成了颇具神秘感的连接，虽然素未谋面，但好像另外一个自己。作为一个文字创作者，不知道，读完这篇文章，我们有没有共鸣。

　　我的微信号290764023，一枚城市规划师也是专栏作家