《人间中毒》：因为懂得，所以慈悲

　　看过太多优秀、动人的电影，却猝不及防地被一部评价一般、打分并不高的影片瞬间击中心灵。从初时的诧异，到经过充分的文本细读，恍然间发现，我们总会被一些美好的事物打动，那些打动我们的，在某种程度上往往也是我们自身的一部分。一本好书，一部好电影，透过它们，我们可以看到更加真实的自己，就像透过一颗露珠能够看到太阳，透过一面镜子能够看到深处的灵魂。

　　《人间中毒》甫一问世，便披着情色的外衣，以70后男神携着90后新人的露骨海报作为噱头，实则是一部不折不扣的文艺片。它的情节并不突出，节奏也略显缓慢，摄影、布景、服饰、造型、美术，无不美轮美奂。虽然电影主线是婚外情的禁忌话题，却不带一丝杂念，拍得有如初恋般唯美纯净。

　　这是一部货真价实的纯爱电影，两个活在自己内心世界的人的戏。相较而言，其他人物倒更像是道具。影片中除却男主女主，其余几乎都是反派。茫茫人海，芸芸众生，只有他们是彼此的同类。战后创伤与童年阴影使他们具有相似的特质，长久的孤独和瞬间的冲动之下，两个异数的相爱几乎必然。他们唯有联手对抗整个残酷的世界，别无他途。这样的爱意，发乎心灵，无关情欲，一旦迸发，非死即伤。

　　影片开始，金镇平上校在越南战场经历了惨烈的战斗，立下赫赫战功，九死一生回到韩国，越战英雄的光环和妻子娘家的势力使他成为炙手可热的人物，仕途一片大好。但表面风光的人生赢家，内心却无比寂寞。男主兼具英雄主义和理想主义的气质，早已完成雄性竞争，本性不爱追名逐利，天性清高使他无法适应钻营的军营文化，敏感忧郁的性格使他不愿与军中同僚为伍。经历过战争的阴影，每夜都被失眠、噩梦折磨，创伤后应激障碍使他本能地与其他人疏远隔离。

　　政治婚姻和家庭生活亦乏善可陈，妻子热衷的事情他毫无兴趣，例行公事的夫妻生活也是出于功利目的，没有爱意，只为求子。妻子喋喋不休时，他目光游离，眼神恍惚，只活在自己的白日梦世界里。

　　当男主的饰演者尘埃落定，有着沉重偶像包袱的宋承宪首次出演19禁引起不小轰动。曾经，他为我们讲述过一个秋季的童话。多年过后，他容颜未改，这次为我们讲述的依然是一个关于爱的故事，但却比现实更冰冷残酷。

　　奇怪的是对于宋承宪的演技评论基本分为两类：一类说他身体僵硬、眼神游离、动作放不开；另一类却说他眼神里全是戏，像是开了挂，演技爆棚。以往宋承宪似乎从未遇到真正适合他的角色和剧本，始终无法摆脱男花瓶的人设，直到接拍《人间中毒》。

　　这几乎是导演金大宇为他量身定做的角色，宋承宪天生就是金镇平。身体僵硬、眼神游离、动作放不开恰恰是金镇平的本来面目，根本无须演技，只需要本色演出。因为他就是他，所以无论怎么演都不会出错，怎么演都是对的。宋承宪的动人之处无关颜值、身材、气质或演技，而是在于他那份为爱而生又为爱而死的意旨。天生的情种，仿佛随时准备为爱牺牲。正是因为这份意旨，放眼发达的韩国娱乐圈，在数不胜数的长腿欧巴和小鲜肉中，没有谁比宋承宪更适合金镇平这个角色。

　　金镇平夫人是个颇有意思的人物，八面玲珑，长袖善舞，比起女主寡淡的气质甚至多了几分俏皮灵动。上校之妻和将军之女的身份使她自然而然成为军官太太团的核心，是太太们争相讨好又畏惧三分的对象。她不怒自威，一个眼神就让聒噪势利的太太团噤若寒蝉，集体闭嘴。她情商极高，运筹帷幄，维护家庭利益，为丈夫的仕途奔波。从世俗眼光看，金夫人并不是糟糕的妻子，但是这样一个性格浮夸、热衷咖啡和法国时装的摩登女郎与她文艺中年的丈夫显然是两个世界的人。

　　金镇平爱好古典音乐，闲暇时光打网球，跳华尔兹。这样气质文艺、品位高贵的丈夫，金夫人并不太懂。他的内心世界，她一无所知。他们的精神生活没有交集，无怪乎同床异梦。她甚至不知枕边人被噩梦困扰，夜夜失眠，服用精神类药物，对于丈夫因为婚外情走火入魔也毫无察觉，直到丈夫醉酒后在众人前自曝恋情才目瞪口呆。

　　女主钟佳欣与金夫人是完全不同的女人。在这个世界上，有一些女人适合结婚，她们通常善于社交，是能够助丈夫事业一臂之力的全能型太太；另一些女人则适合恋爱，她们可能孤僻、任性、不合群，却最懂男人心，是天生的好情人，尤擅谈情说爱。会谈恋爱也是一项本事，很多女人一辈子学不会，漂亮女子多半如此，这是上天赋予她们的本领，她们生下来就是被爱、被宠溺的，就像男人心口的朱砂痣。

　　钟佳欣身上有一种中国女人特有的气质，婉约而凄艳，宛如一首晚唐的诗。她表情淡漠，眼神忧郁，静若闲花照水，动似弱柳扶风。从不混迹于军官太太团，她的出尘脱俗越发衬托得她们俗不可耐。一个英雄主义的男人遇到这种气质婉约的女子，是命里注定，是在劫难逃。

　　从医院里的英雄救美，到军官舞会的救场解围，他们像劫数般走进彼此生命。钟佳欣的出现，让金镇平的生活有了其他可能。他的手，可以残忍地剖开敌人的肚皮，把肠子像晾衣服一样挂在树枝上；可以提着敌人血肉模糊的首级，行走在血流成河的越南丛林里；也可以轻握在情人腰间，在剧烈心跳和呢喃细语中执子之手，跳一曲动人的华尔兹。她就像一缕明媚的阳光照进他昏暗的世界，从此，焦虑与噩梦变成了鸟语花香。这样的女人，焉能不爱？

　　可惜网友评论区一水的绿茶婊，满满的恶意和负能量，由此可见中国女人的主流价值观。即使新世纪已经过去16年，中国女人的直女癌远比中国男人的直男癌病得还要严重，那种价值观，是癌，是毒瘤，是绝症，无药可救。最不惮于恶意揣测和评论一个女人的，往往是另一些女人，女人们的假招子和狠招子往往都是用在另一个不相干的女人身上。如果一个女人有着独立的人格、与众不同的价值观，不愿去做所有女人都在做的看似正常的事情，不屑于与其他女人为伍，与周遭环境格格不入，那么她就会被贴上绿茶婊的标签；如果她还不满于此，胆敢追求爱情，而且还是禁忌之爱，那简直就是婊中婊。那种荡妇羞辱和语言暴力，令人心惊胆寒。

　　把这种符号暴力强加在一个女性身上，本质上是一种无能的表现。与其说钟佳欣是心机婊、绿茶婊，不如说她是天生的恋爱高手。她的爱之初体验不堪回首，情感经历几乎空白，她对金镇平所做的一切，与其说是勾引，其实更像是情窦初开的少女不加任何掩饰、纯真直白的情感表达，自带天然的诱惑，充满致命的吸引力。

　　战后创伤是金镇平心底的魔咒，只有钟佳欣懂得慰藉他的伤口。人生得一知己足矣。因为懂得，所以慈悲。她的话不多，但每一句都是诱惑，每一句都说到他心里去。她每说一句，就会让他泥足深陷一步。她和聒噪的军官太太们迥然不同，宁静的气质就像他心心念念想要回去的泰国海滩。她是他的药，他唯一的救赎。

　　军官太太团的戏份尤为出彩，看似一团和气，其实各自心怀鬼胎，为丈夫的前途暗中较劲。每天在沙龙消磨时光，修修指甲，做做头发，表面灯红酒绿，内心空虚不已。华人身份的钟佳欣在她们当中地位低微，太太们鄙视她、嘲笑她、看不起她，把她排斥在小圈子之外。很多细节显示，太太们对上级军官金镇平很有兴趣，只要金镇平愿意，她们不会介意和他发生婚外情。只是金镇平态度冷漠，庸脂俗粉得不到亲近的机会；又碍于金夫人是太太团的首领，自然忌惮三分，不敢造次。她们不会料到，一直被踩在脚底下的钟佳欣竟然得到金镇平的垂青。他竟然对她情有独钟，爱她爱到甘愿放下仕途和婚姻，甚至为她去死。

　　金镇平自杀后，太太们集体沉默了，她们最看不起的人却成为她们羡慕嫉妒恨的对象。她们也渴望如此深挚纯粹的爱情，却从来没有过、也永远不会有一个男人像金镇平爱钟佳欣那样爱她们，即便是她们的丈夫。她们纸醉金迷的奢侈生活和她轰轰烈烈的爱情相比，一钱不值，什么也不是。和她相比，她们的一生都白活了。

　　影片最难忘的一幕是金镇平晋升将军，将赴首尔就职，临行之际，明里提携钟佳欣的丈夫做副官，实际上想与情人长相厮守。怎料情人态度决绝，金镇平被拒绝后声泪俱下，语无伦次地表达爱意，失去她生无可恋，绝望中用生命献祭爱情，朝着胸口就是一枪。

　　那一枪，完全出人意表，谁也没有料到他会在最得意的人生巅峰为爱赴死。

　　那一枪，不仅打中了他自己，也打中了所有爱过的人的心脏。

　　剧终，一个寒冷的雪天，来自越南前线的士兵带来金镇平的死讯，钟佳欣身着肃穆的黑白色，像是在祭奠逝去的爱情和生命。翻开情人的遗物，昔日的合影，追忆共度的美好时光，照片中的旧爱遥远、缥缈，宛如手嶌葵如泣如诉的歌声。一向漠然、不轻易表露情感、刀架在脖子上面不改色的她像一只受伤的小动物般失声痛哭，撕心裂肺。这个世界依旧带着平静的口吻继续着。她本是这个世界上最懂他的人，却终究不懂他竟可以情深至此。