《橘色奇迹》：有些后悔，需要奇迹才能挽回
16岁的青春就像一场派对，为了把朋友请进来，我们细细地装点好一切。当欢声笑语响起时却失落地发现，那个我们一直在意的人今天依旧没有光临。
26岁的菜穗有一个一生的后悔。尽管她现在有了幸福的家庭，但是，每当梦醒时分，她总会因为没能为那个纤细易折的大男孩做些什么而感到深深地自责。
“如果你又开始独自默默流泪，如果你又开始觉得活着这件事实在痛苦难耐，那个时候，我会去救你，我会无数次的，无数次地去救你！”
为你，千千万万遍！
于是，一场关于拯救与被拯救的橘色奇迹就此展开了。
我们都有过后悔的事，都想象过当初要是这样那样就好了。
弗洛伊德认为，一个凡是快活的人用不着想象，只有不满的人才会。愿望得不到满足，正是想象的原动力，每一个想象都是要实现一个愿望，是要修正一个不满意的现实。
很多悲伤的故事，也都是从实现一个愿望开始的。
“帮我实现一个愿望吧。”面码对仁太说。这个悲伤的故事是《未闻花名》。
“希望你完成我一个心愿。”10年后的菜穗给高二的自己写信道。这个悲伤的故事是《橘色奇迹》。
这个悲伤的故事还要从一封来自未来的信开始说起。
16岁的菜穗收到了一封10年后的自己寄来的信。
信上写了她很多后悔的事。可是，改变真的很难。“要是当时这样做就好了”，这是未来的她才说的出的话，现在的她根本没有那份勇气去迈出那一部。是啊，所有的后悔都是过去懦弱的自己造成的，如果改变真的那么容易，哪还有那么多后悔啊！
但是为了不失去重要的人，菜穗还是强迫自己变得勇敢。当她一个人做不到的时候，大家都站出来了——原来大家都收到了未来的信。
他们都为失去翔而感到后悔。因为觉得会永远在一起，因为觉得翔是男孩子心理肯定比较强大，因为……哪有那么多借口啊！
他们只是想告诉翔，“我们在这里等你。”
故事的最后，没有人去纠结这封信是怎么寄回到过去的，也没有人去探究是谁帮他们把信送到了他们身边，我们被他们感动，愿意保留这份奇迹。
即便如此故事也没有跳出现实。虽然这些信皆由后悔而生，但是并没有帮助他们抹消掉后悔，因为在未来的那个世界，翔还是不存在，失去了终归回不来。
在很多少女漫还有言情小说中，男二基本沦为工具人的存在。我们都不能接受“男二很好很优秀但是女主就是不喜欢”的设定。后来看了这部番剧之后才恍然发现，原来不是这种设定不好，而是作者怎么去写这个设定。当解释清楚“为什么男二最后没和女主在一起”这个问题时，我们就会体会到什么是放手成全，什么是卑鄙地得到。
张爱玲说过，人的一生注定会遇到两个人，一个惊艳了时光，一个温柔了岁月。如果说翔惊艳了菜穗的时光，那么温柔了菜穗的岁月的那个人就是须和了。
在翔死后，须和陪伴着菜穗走过那段痛苦而漫长的日子，终于打动了菜穗的心，最后和菜穗在一起了。
须和知道菜穗一直很喜欢翔，死了也喜欢，即使是和他结婚后也忘不掉翔。虽然他们彼此之间不言明，翔的死确实成为了横在他们之间的鸿沟。
所以须和在信中这样写到：
而收到这封信的十年前的须和，或许还不能完全体会到未来自己的那份成熟而复杂的感情。
高二的须和已经暗恋菜穗很久了，我甚至能想象得到当他看到信里面的那张他和菜穗还有他们的孩子的合照时的羞涩又欢欣的表情。然而未来的他在信中这样写道：
“当翔不在这个世界上之后，看到菜穂哭得那么伤心，好后悔当时没能好好照顾这两个人。所以，为了翔和菜穂在十年后也能笑着生活着，两个人的事情就拜托了。”
未来的自己拜托他成全菜穗和翔，做他们感情的守护者。我想，换做是谁都是不情愿的，更何况是知道自己会和喜欢的人有一个结婚的未来后，放手就会变得更加困难。
但是那一天，须和不经意间窥探到了菜穗的心意——她喜欢翔。他忽然明白，能让菜穗展露笑容的人，能给她幸福的人，一定不是自己。他忽然懂得，信中所说的那个属于他的未来的幸福不过是他偷来的。如果翔还在，菜穗一定不会选择他。
于是这一次，他要亲手毁掉属于他自己的幸福的未来。
四柱神社，那是未来的须和向菜穗求婚的地方。须和让翔带菜穗去这个地方，仿佛是对他们的祝福一样。
这一年，本来是六个人一起去新年参拜的，须和没有去。是的，他逃跑了，从那个自己向菜穗表白的未来逃跑了。
但是他又不放心，最后的最后还是一个人偷偷地去了。这那里，看到了哭得很伤心的菜穗，他心疼地轻轻地拥抱了菜穗。这一刻，未来和过去重叠了，但是须和却狠狠地压下了表白的话语，取而代之的是对菜穗的承诺：“我一定将翔带到你的身边。”
每当菜穗在她和翔的感情里面退缩的时候，须和都会在背后推她一把，就这样一点点地把菜穗从自己的身边推开，把菜穗送到翔的身边。不知道看着菜穗为翔而奔跑的背影，须和有没有过“要是她向自己跑来就好了”的想法。
当一个男人心甘情愿地把自己心爱的女人拱手相让时，不是说他成全了对方或者是不爱对方了，相反的，因为足够喜欢，所以不愿卑鄙地得到。
如果你有听完《橘色奇迹》的ED，那么你一定能看到这么一句歌词：“欢笑的眼眸时而会悲伤，是因为心中还有不愿示人的思绪。”
这句歌词是对翔的描写。
不同以往少女漫那些自信、强大的男主，这部番剧的男主是一个抑郁的少年，一个纤细又弱气的少年。
他总是在笑，从转学来的那天起一直是那个笑脸，也就是因为这样才容易让人忽略笑容背后的寂寞。
他有一段沉重的过往。
转学来的那天，原本和母亲约好了要陪她一起去医院看病，但是朋友的邀约让他久违地心里感到愉悦。母亲发短信催他回来，他说出了很多孩子经常对母亲说的很正常的一句话——“别烦我”。
母亲在那天自杀了。
没想到母亲的写在手机里祝福的话语却成了束缚翔的一生的枷锁。
翔一直为那天的事而感到后悔。本来就是一个敏感的人，自己一个人纠结着便钻了牛角尖，走不出来了，甚至还产生了自杀的念头。
他在和朋友一起埋下的时间胶囊里给自己未来的信里面，没有提到自己的未来。或许是想象不到自己的未来，又或许是他从未期盼过未来。
他认为自己不过是这些朋友生命里的匆匆过客，没有必要把自己那些糟糕的情绪带给他们，所以他从遇见他们的那一刻起就一直面带微笑，他也从未让朋友们走进他的心。
他说“不想再说了”其实还想说更多，说“别再靠近我了”其实还想靠得更近。抑郁症的少年总是这样，一边渴望接近，渴望被拯救，一边又拒人于千里之外。
在他们的内心世界里，无论周围有多少人，周围有多么热闹，有的永远是独自一人的安静的世界。
与患有抑郁症的人相处本就是一件不容易的事。他们很敏感，很容易就崩溃掉，如果没有耐心，那么和他们相处的我们就会变成一把插在他们心上的刀。
翔和以前东京的朋友说过自己像自杀的话，但是被东京的朋友以为他是在开玩笑，没当回事，没有想过和他一起分担那份沉重。
所以翔与现在的朋友什么都不说，但是他们却说，“没事的，大家一起扛就不重了。”
有时候看着翔的朋友们一点一点地把翔救回人间，一点一点地让翔发自内心地笑，真的很羡慕。
人们常说，“虽然现在很难过，但只要活着就会有好事发生”。翔说这句话说得很轻松，我说这句话说得并不轻松。我花了11年的时间等来了好事，也终于可以“大言不惭”地对那些活着很痛苦的人说这句话了。活着，终会有好事发生，希望你们能熬过去。
我至今为止都还记得周星驰版的《大话西游》的结局，那个充满悔意的结局。
城楼之上，紫霞仙子恳求至尊宝亲他一下，至尊宝拒绝了。已经是孙悟空的至尊宝看到这一幕动摇了，下一秒就钻进了至尊宝的身体里面，代替他亲了紫霞仙子。过去被改写了，至尊宝和紫霞仙子在一起了，但孙悟空只能把他曾经放弃的留在身后，怀着此生无法弥补的后悔走上他选择的路。
“那个人好像一条狗。”至尊宝说。
不知道当时听到这句话后有多少人为之一颤。
人生总是后悔很多，奇迹总很少。我们大概一辈子都无法像菜穗那样能得到一个弥补过去的机会，我们能做的唯有不活成狗一样的孙悟空。别期盼奇迹，不等到后悔，珍惜当下，勇敢去爱。