一个并不传统的公主故事

　　公主故事最最老套的情节，英勇的骑士拯救公主，两人愉快地生活在一起，the end。一句话看似也能概括电影的剧情，但《小姐》并不是一个传统的公主故事。

　　一、“后妈”

　　最经典的迫害公主的反派形象自然是后妈，给白雪公主吃毒苹果的后妈和对灰姑娘刻薄恶毒的后妈，仿佛是一个模子刻出来的“坏女人”，是对其它女性怀有深刻恶意的女性。后妈、公主和骑士，三个角色的设置反复强调了一个叙事核心：“坏女人害好女人，必须要男人来拯救好女人”。

　　同样的叙事核心放到现代的背景下， 加些修饰词，演变成了如今常见的一大类戏码，例如“小三害正妻，必须要丈夫/新男人拯救她”，或者“恶毒女同事害小白兔女主，必须要总裁拯救她”，是不是非常熟悉的剧情？能想起的故事和剧集简直数不胜数。

　　那为什么我们不认为这样的叙事核心是女权的呢？因为它矮化了女性角色形象，好女人是手无缚鸡之力、只能逆来顺受的，坏女人是满腔嫉妒、不择手段的，没有一个女性形象是立体的，都被剥夺了能力与自我意识。如此设计的目的在于强化男性的优越之处，强调男人的胸怀和能力，能拯救女人于水火的男人，必然是足够伟大的男人。整套逻辑顺下来一气呵成。

　　《小姐》中没有后妈，只有姨妈。姨妈是个美好又可怜的正面女性形象，给予了小姐幼年难得的温暖与陪伴。她美丽脆弱，但勇敢又向往自由，她知道丈夫有多么扭曲和可怕，但仍然无数次尝试逃跑，哪怕会为之丧失性命。姨妈对小姐的爱，完全抵消了其它女仆给小姐的负面影响，使小姐在成年后仍然爱着女性，可见女性之爱在剧情中的分量。

　　与之对比的是真正的“后妈”姨丈，变态阴暗的龌龊男人，与那些上流社会的男人们一样，以意淫和羞辱女性为精神的极大满足。男人对女人的欲望表现，比较俗套的设计往往是做爱和看别人做爱，到姨丈这里却高级起来了。地下室表演的舞台上，没有赤裸的肉体碰撞，一切都只有精神层面的遐想。朗读的女性也并不是暴露色情的装扮，相反，她们穿着厚实的传统和服，露出的身体部位也极少，服饰包裹着的身体越多，能遐想的空间也越大。看似男人们对姨妈和秀子什么都没做，实际上，女人身体的每一个部位和褶皱都被他们想象过了。

　　对作为欲望载体的姨妈和秀子，姨丈的摧残和控制也集中在精神层面。物理层面的羞辱对姨丈意义不大，性无能的男人无法通过做爱正名男子气概，打骂和窒息也只是教育小秀子听话的基础方式。一个沉沦在意念世界里酒池肉林的男人，更希望的还是让女人从意念上臣服于他，进到他的脑子里与他媾和。

　　文字传达人的思想，逼迫人阅读和朗读也是在逼迫人接纳某种思想。猥亵，指侵犯人的性羞耻心，小秀子在幼年第一次读到性相关的词句时，她的性羞耻心让她害臊和尴尬，但在一次又一次的“教育”下，姨丈逼迫她学会顺从男人朗读的要求，以朗读的方式反复侵犯秀子的性羞耻心，控制女人的欲望得到了替代式的满足。

　　二、公主

　　童话故事中的公主，往往集男性凝视的女性特点于一身，美丽、娇弱、天真、善良，没有男人便无法正常生活，只有“被拯救”才能迎来人生的真正幸福。这样的故事设定同样是弱化了女性角色，以抬高男人在女性生活中扮演的角色，再尊贵的公主，没有男人也是万万不行的。

　　再看看我们的小姐，伤害她的不是女人，而是男人。男人在小姐的世界里带来了无尽的灾难，她厌恶男人、也不需要男人，她足够富裕和聪慧，困住她的是从小被驯化的恐惧和无亲无故的孤独。

　　佐藤诱惑小姐失败后很快发现，小姐不是个传统意义的公主，靠私奔的童话故事无法打动她。小姐独立冷静的性格逼迫佐藤像对男人一样对待她，他们的交易没有男人对女人的傲慢和说教，更像是两个男人坐下来谈生意。

　　骑士的品质不是只分给了作为拯救者的淑姬，同样分给了被拯救的公主。为什么要先讲坏人的角色，因为只有黑才能最大程度地衬托白。小姐在姨丈的压迫与精神侵犯下会成为什么样的人，她会不会真的成为一个逆来顺受的容器和意淫工具？影片给出的答案是，不会。

　　姨妈给小姐的幼年笼罩了温暖的樱花粉色，教会她什么是爱与自由。这份爱是小姐没有被彻底异化的根源，她学会了表面服从私下逆反的自我保护方法。由于她的精神自幼被禁锢在地下室中，她无法像姨妈一样尝试逃跑，逆反也是效果有限的偷窥，但她并没有彻底放弃。坚持偷听消息，也是在等待能让她逃出生天的机会。她幸运地等到了骑士的到来，影片主线的逃亡故事自此拉开序幕。

　　三、骑士

　　《小姐》中有真假两位骑士，假骑士佐藤伯爵，真骑士淑姬女仆。

　　童话故事中的骑士是什么样子的？很容易联想到，金发碧眼、高大英俊、肌肉紧实、出身高贵、极富教养、学识渊博，近乎于完美的理想男人来扮演拯救者的角色，同时满足男女两性的幻想。《小姐》中的两位骑士完全是照着理想男人的反面写的，皮肤黝黑、出身贫贱、缺乏文化、盗窃诈骗，佐藤和淑姬的角色设计都具备这些特点。

　　佐藤是个道德底线极低的人，他对于欺骗合作伙伴毫不愧疚。对一般人来讲，非要坑害一个人，对不认识的对象负罪感会稍少些，对认识的人，负罪感会更重。但在佐藤看来，没什么区别，他甚至刻意选择了熟悉的盗贼团伙合作，叫走了淑姬。

　　淑姬呢？淑姬虽然是个熟练的扒手和骗子，但她的良知并没有彻底抹灭。能看出来，她在育婴室里有很多亲密的伙伴，她们同样也保有着良心和善意，唾骂姨丈是王八蛋，为淑姬的离去流泪伤心，在淑姬需要帮助时义无反顾的收钱办事。对穷苦的底层人民，偷窃、欺骗、贩卖小孩是不得已而糊口的工作，与伙伴们艰难地活下去才是生活。

　　不能说人和人的差异都怪性别不同，但能看出，男女两位骑士对小姐的态度截然不同，态度的区别也和他们的性别身份有极大关系。

　　佐藤对小姐的态度，从开始的诈骗对象、合作伙伴，再到融合进男性特有的爱慕与欲望。在合作伙伴的层面上，他们还是平等且理智的。但一旦揉进去了欲望，男人的一些动物本能被凸显出来，激发出了很多让女性不适的地方。佐藤以合作伙伴的身份对小姐动手动脚，再到试图强暴小姐，都让观众和角色一致感受到不舒服，仍然是在强调男性对小姐的猥亵和伤害。

　　同理，佐藤假骑士的身份是用以衬托真骑士淑姬的。在淑姬看来，小姐是美丽单纯、不谙世事的瓷娃娃，她像照顾孩子一样宠爱淑姬，给予了无限的母性与柔情，并不是演戏，是她真的在心疼和同情她心爱的小姐。感情的真与淑姬的善打动了小姐，让她对本就不信任的佐藤彻底抛弃，成全了默默爱她的淑姬。

　　可以笃定地讲，如果真骑士不是一个女性角色，是一个和淑姬一模一样设定的男人，变成两个男骑士与一个公主的故事，是无法成就这部作品的，因为它仍未脱离男性为主的叙事逻辑。强调由“忠诚勇敢的男人”来拯救“美丽柔弱的女人”，相对于公主故事，更像骑士故事。电影中最精彩的剧情永远是骑士的冒险和战斗，机智的谋略和精彩的打斗都衬托出骑士的光辉品质。公主只是骑士通关游戏的一个奖励，不是活生生的人，更像一个美丽的奖牌。

　　在《小姐》的故事中，我们的骑士是个女孩，故事最精彩的部分不再是骑士大战恶龙，而是淑姬毁掉姨丈的珍藏。彻底摧毁反派的行动是由爱着小姐的女仆完成的，极大地突出了女性角色的勇气和力量。公主也不再是一个“奖励物品”，她以举足轻重的地位参与进整个逃亡计划，以她的意志要求佐藤同意带她离开，又与淑姬计划并完成了逃离的全过程，最后，她亲自迈出了庄园的围栏，走出了束缚她的地方。

　　四、与《分手的决心》

　　我看《小姐》和《分手的决心》是连着看的，想放在一起稍微讲一下。

　　《小姐》整体的观感很“明亮”。画面色调上纯度高、整体偏暖色、对比也很柔和，毕竟讲的是两个女孩美好的爱情故事，视觉表现上是要契合的。配乐也具备明亮的特点，选用三角铁、长笛、竖琴等乐器表现女孩子们小鸟似的轻快感。剧情高潮部分，小姐和淑姬在月色下奔跑的配乐，铺了大提琴的和弦作为深沉的低声部，但突出表现的钢琴和小提琴都是高昂且轻盈的，像女孩子说话的嗓音一般。配音再添上她们快乐的笑声，浪漫又美好。

　　《分手的决心》与之相比，观感很“阴郁”。为了配合杀人案的背景和不道德的恋爱关系，色调上纯度低、偏冷，画面颜色看起来“脏”，透露着晦暗不明的气氛。汤唯偶有穿色彩鲜艳的衣物，在整体的冷色调下，对比也格外冷峻。配乐上，尖锐的小提琴、鲦笛和管乐的音色强调危机和悬疑感，越来越密的铃鼓和敲击节奏烘托故事的紧张情绪，只有在二人寺庙约会时才有柔和的弦乐渲染难得的轻松氛围。

　　《小姐》在剪辑上基本都是连续的，少有几处解谜部分才会两条故事线同时交叉出现，尤其到了故事中后期，基本都是线性的。但《分》的剪辑显然很“碎”，毫不连贯，观众得到的信息都是碎片式的，有很多部分需要联想，还是为了服务悬疑的基调，讲得太多，故事就没有悬念了。交叉的手法在《分》里用得格外多，把两个不同时间空间的男女主角故事线揉到一个线里讲，或者直接两个角色在一个场景出现，强调男女主的感情跨越时空交织缠绕。《小姐》没有那么遥远的暧昧，两个女主角也长期共处在一起，省去表现隔空传情的功夫，直接拍对手戏就好。