灰色档案·欧美篇·『消失的灯塔守护人』（上）
"Though three men dwell on Flannan Isle
To keep the lamp alight,
As we steer’d under the lee, we caught
No glimmer through the night."
A passing ship at dawn had brought
The news: and quickly we set sail,
To find out what strange thing might ail
The keepers of the deep-sea light.
“虽有三人居于弗兰南岛
为保灯火长明，
无边暗夜中我们却看不到一丝微光，
当我们逆风航行。”
过往船只带来了消息：我们因此即刻启航，
时至黎明，
去看看深海之光的守护者到底遭遇了怎样
诡异的事情。
---《Flannan Isle》
by Wilfrid Wilson Gibson
失踪
1900年12月15日，临近午夜，暴风雨刚过，夜空一片明朗。一艘从美国费城出发驶往苏格兰爱丁堡市利斯港（Leith,Edinburgh,Scotland）的轮船“Archtor”号在苏格兰西部的弗兰南群岛（Flannan Isles）附近海域航行着。
当船途经弗兰南群岛其中一个岛屿艾琳·莫尔（Eilean Mòr）岛时，船长霍尔曼（Holman）发现了异常，岛上本该给过往船只提供导航预警等服务而常年照明的灯塔此刻却一片漆黑。要知道弗兰南群岛周边海域的气候恶劣，环境复杂，作为这条海上交通要道上非常重要的“指路明灯”，艾琳·莫尔灯塔从建成之日起便发挥着无可取代的作用。
弗兰南群岛是苏格兰外赫布里底群岛（Outer Hebrides）的一个小岛群，位于刘易斯岛以西约32公里处。群岛由七个无人居住的岩石岛屿组成，因此又被当地人称为“七猎人”（The Seven Hunters）或“七圣岛”（Seven Holy Isles）。
关于“弗兰南”这个名字的由来，据说是以公元7世纪的爱尔兰著名传教士圣弗兰南（Saint Flannan）而命名的。他在世时曾在外赫布里底群岛周边传教布道，其信徒为了向他致敬同时方便进行朝圣，还专门在弗兰南群岛北边的艾琳·莫尔岛上修建了一个小型的石头教堂。
而本案的事发地艾琳·莫尔灯塔正是坐落在这座荒无人烟的小岛上。1895年，英国北方灯塔委员会（Northern Lighthouse Board，简称NLB）开始主持设计并建造这座灯塔，由于岛上地形复杂，建筑材料和补给不得不利用起重机从海面的运输船直接吊到45米高的悬崖上，再用专门修建的电缆牵引铁轨才能运到施工现场。
因此直到4年后的1899年，灯塔才被正式建成并投入使用。灯塔位于艾琳·莫尔岛的最高点附近，海拔101米，塔高23米，辐射范围20海里。同时考虑到季风对船只上岛的影响，建造者还专门在岛的东西两岸分别修建了一个用于登陆的码头。
灯塔由4名管理员轮流看守，其中3人在岛上待六周左右，其余一人回城里休息两周，之后轮换，从而保证岛上始终有3个人看守。
4名管理员分别是：有着超过20年灯塔从业经验的43岁主管詹姆斯·杜卡特（James Ducat）、28岁的助理托马斯·马歇尔（Thomas Marshall）、40岁的替补管理员唐纳德·麦克阿瑟（Donald McArthur）、以及当时在城里休假而免遭厄运的约瑟夫·摩尔（Joseph Moore）。由于其中一名正式管理员威廉·罗斯（William Ross）事发时身体不舒服在家养病，而由麦克阿瑟临时代替他上岛，因此他也逃过了一劫。
也就是说，事发时在灯塔内值班的三人是年纪较大的杜卡特、替补看守麦克阿瑟以及年纪较小的马歇尔，而摩尔和罗斯由于轮休和生病的原因，并没有在岛上。
既然岛上有三名工作人员在进行着灯塔的管理维护工作，那么为何Archtor号轮船经过时却没有看到任何的光亮呢？霍尔曼船长带着疑问将船驶抵利斯港后立即将此情况报告给了北方灯塔委员会。
委员会在初步了解情况后，招标了一艘名为赫斯珀鲁斯（Hesperus）号的救援船只（也可称为长庚星号）在船长吉姆·哈维（Jim Harvie）的带领下准备前往艾琳·莫尔岛进行搜救工作，同行的还有看守员之一的约瑟夫·摩尔。但由于恶劣天气的影响，救援船只直到12月26日才出发并于中午抵达该岛。
靠近岛屿附近时，哈维船长便发现了异常，岛上的三人并没有进行任何的交接班准备工作，码头上用于船只登陆的旗子也没有升起，甚至整个岛屿连一丝生命的迹象都没有。为了证实岛上是否真的还有人存在，哈维船长鸣响了船上的汽笛，之后又发射了一枚信号弹，都没有得到任何回应。
为了保险起见，哈维船长最后决定先放下一艘救生艇，让熟悉岛上环境的摩尔单独去灯塔内初步探查情况，之后再做下一步应对。至于摩尔上岛后发现的一些不寻常现象，在28日他写给NLB高层的一封信中有着详细记录：
I went up, and on coming to the entrance gate I found it closed. I made for entrance door leading to the kitchen and store room, found it also closed and the door inside that, but the kitchen door itself was open.
e kitchen I looked at the fireplace and saw that the fire was not lighted for some days. I then entered the rooms in succession, found the beds empty just as they left them in the early morning.
译：我走了上去，到门口时，发现大门是关着的。我向通往厨房和储藏室的入口走去，发现门也关着，内侧的门也同样关着，但厨房本身的门是开着的。进入厨房，我看了看壁炉，发现火已经好几天没生了。然后我一个接一个地走进房间，发现床都空着，就像他们清早离开的时候一样。
由于原文较长，这里只截取了部分内容。之后摩尔便返回了船上，哈维船长听完其描述后意识到了事态的严重性，当即决定派二副麦克唐纳（McDonald）及两名水手同摩尔一起返回岛上恢复灯塔的正常运转并暂时留守，自己则驾船回到城内向NLB进行汇报。
摩尔和三名船员返回后又对灯塔及周边进行了进一步探查并发现了更多难以理解的状况。他们发现灯塔内一切都井然有序，没有任何打斗破坏的痕迹，用于照明的灯室内所有的灯具、透镜、机械都被清理干净，燃料罐也是满的，厨房、卧室、储藏室等地方也都非常整洁。（网络上有些喜欢“创作故事”的自媒体描述此段时，说餐桌上还残留着吃了一半的剩菜剩饭等，甚至连吃的什么都有详细描写，斜阳君也只好笑而不语，因为在斜阳君从NLB官方找到的一份调查报告中，明确记载着”The pots and pans had been cleaned and the kitchen tidied up“，即：锅碗瓢盆都洗干净了，整个厨房都收拾好了...）
这份报告在后面还会有说明，我们继续...摩尔等人在巡视一番后发现，除了找不到本该在岛上的三个人之外，一切似乎都很“正常”，没有什么明显的迹象能和三人的失踪产生必然的联系。然而之后他们在塔内及岛上又发现了一些细节，给这起事件又蒙上了一层更加诡异的面纱。
一.塔内的时钟停摆了，时间仿佛被定格在了某个瞬间；
二.衣架上挂着一件油皮防水外套，据摩尔所说，这件外套应该属于替补看守员麦克阿瑟；
三.摩尔等人去查看了看守员们每天都要填写的工作记录，这些记录被写在灯塔附近的一块石板上，而最后一条记录的落款时间是12月15日上午，大致内容无非是当天例行检查管理工作已做完等，记录人：杜卡特；
四.第二天几个人分别去岛的东西两岸检查了各种设备和登陆码头，他们发现东岸一切正常，没有任何被人为或风暴破坏的痕迹；
五.西岸情况则截然相反，出现了不少疑似被风暴席卷过的痕迹，地表的部分建筑和岩石损毁严重、用于运输物资的铁轨旁的铁栏杆出现了好几处断裂、一个存放绳索和钓具的箱子还在原地，但里面的东西都不见了、而另一个存放着各种工具的木箱却被固定在了一个海拔110英尺（约34米）的岩缝里完好无损。
种种迹象似乎表明三人曾遭遇到了极端恶劣的天气状况，一场空前的暴风雨席卷肆虐了这个本就不大的小岛，而失踪的三人难道是被巨浪卷入茫茫大海，葬身鱼腹了？当然，这也只是摩尔等人的猜测臆想，在没有得到官方人员进一步调查取证之前，一切似乎都无法盖棺定论。前文中我们提到，哈维船长驾船返回了城中，一下船他便立即向北方灯塔委员会发了一封电报，部分内容如下：
A dreadful accident has happened at Flannans. The three Keepers, Ducat, Marshall and the occasional have disappeared from the island. On our arrival there this afternoon no sign of life was to be seen on the Island...
The clocks were stopped and other signs indicated that the accident must have happened about a week ago...
I have repeated this wire to Muirhead in case you are not at home. I will remain at the telegraph office tonight until it closes, if you wish to wire me.
大致译为：弗兰南岛上发生了一起可怕的事故。三位守塔人，杜卡特、马歇尔和替补看守员从岛上消失了。我们今天下午到达那里时岛上看不到任何的生命迹象...
时钟停摆了，种种迹象表明事故一定是发生在大约一周以前...
万一你不在家，我已经把这封电报重传给缪尔海德了。如果你想给我回电报，今晚我将留在电报局，直到这里关门。
NLB收到电报后紧急派遣了一名高级官员罗伯特·缪尔海德（Robert Muirhead）于12月29日出发并前往该岛进行进一步调查取证，这个人也就是前文照片中最右边的高个男人，而之前提到的NLB官方报告也正是由这位缪尔海德提交的。
那么随着缪尔海德调查的深入是否会取得突破性的进展呢？事件中又存在着哪些令人难以理解的疑点呢？据说之后调查人员又发现了一本极为诡异的工作日志，上面到底记载了怎样的内容呢？由于本期内容篇幅较长，将分为上下两集进行制作，我们下期见咯！
本文内容仅代表个人观点
暂无完整科学理论依据支持
个中虚实请君自辨
文丨一盏斜阳
图丨网络
参丨wiki、academia、nlb
（如有素材侵权请联系作者删除）
文章首发于公众号：一盏斜阳，未经作者许可禁止转载！