邪不压正？一个名字引发的猜想
姜文磨砺四年的新片《邪不压正》正在院线热映。而伴随着电影话题热度的不断上升，接踵而至的确是舆论的两极严重分化。不知道观影过的朋友是否注意到片名的一个小细节，《邪不压正》的英文名Hidden Man（隐藏起来的人），并不是按照中文片名直译过来的。
影片的中英文不同本不是什么鲜见的事情，然而姜文为什么要执意选择一个和影片主题毫无关联的英文名呢？
《邪不压正》改编自张北海老先生的作品《侠隐》《邪不压正》改编自张北海老先生的作品《侠隐》，讲述的是一场迟到了十五年的复仇故事。
既然影片的主基调是复仇，那么将片名直译成A Man's revenge（一个人的复仇）或者The Avenger（复仇者）不是更贴合题意嘛？又或者，按照片名《邪不压正》的字面意思，翻译成Justice will prevail over evil（正义终将战胜邪恶）或者Justice laughes to the end（正义笑到最后）？
如此译法，当然不是姜文的风格。Hidden这个词，姜文用的着实巧妙。
Hidden是Hide（藏）的过去分词形式，代表着复仇者从过去隐藏到了现在，且将来还可能隐藏着的一种状态。同样是藏，正是这种词义本身所包含的不确定感，给观众营造了一个悬念——这个藏起来的人，是谁？
此外，Hidden还语境中具有被动的概念，进而体现出这种隐藏是不得已的、非自愿的。而隐藏的目的则直指影片主题——复仇。
复仇，正是《邪不压正》的主题复仇这个主题，在东西方文学概念中，有着不同的基调。在西方的文学作品中，如《基督山伯爵》、《哈姆莱特》，主人公的复仇是为维护个体尊严，是一种充满个人荣誉感的行为。而在东方，主人公的复仇大多是为他人报仇。除了维护个体尊严外，往往还包含着家族伦理、社会使命等动机，复仇的过程伴随着隐忍和蛰伏，悲情色彩浓厚。
一方面，姜文用Hidden这个词，契合了原作中的关键词——“隐”。
“隐”这个字，本身的含义相当丰富。隐藏，是对于这个字的基本解读。身形收敛、大隐于市，不轻易以真面目示人，这正是姜文和张北海先生对于“侠”的一种理解。此外，“隐”还有隐退和消隐之意，结合当时所处的大环境，是否又意味着侠道终结、江湖远遁呢？
另一方面，这也强调了东方文学概念中复仇所必须经历的隐忍和蛰伏。复仇者，就像黑暗中蛰伏的毒蛇，伺机对目标发动致命一击。
那么在影片中，这个藏起来的人又是谁呢？
谁是哪个藏起来的人？这个问题乍一看，似乎很好回答。相信很多朋友心中已经有了答案。
不就是李天然嘛？
作为悲剧的见证者以及复仇的执行者，李天然有着非常充分的理由。为了躲避仇人的迫害，他在海外一藏就是十五年。为了报仇，他改名换姓，将自己的真实身份隐藏在亨德勒医生的伪装下。对于很多人而言，李天然甚至早就是一个死人，一个不存在的人。
然而我认为，李天然这个角色，仅仅是姜文抛给观众的一个烟雾弹。
如果按照这样一个简单的逻辑，将李天然理解成那个藏起来的人，那么关巧红、朱潜龙和根本又是什么呢？
关巧红，从某种角度上来看，与李天然的角色是一体两面。导演姜文在剧中赋予了这个角色更加丰富的内涵。
关巧红的身上，有着民国的传奇女侠“施剑翘”的影子同为隐匿身份的复仇者，裁缝只是关巧红对外的一个伪装。因为立场一致，她与李天然惺惺相惜，彼此共鸣。在情节推动上，关巧红更是担当了信仰导师的角色，时不时的指引迷茫的李天然如何行动。
姜文的戏中，很少出现层次单薄的角色，影片中的每一个角色，大多个性鲜明、有血有肉。就拿朱潜龙和根本一郎这样的反派来说，他们是十恶不赦的混蛋，是十足的邪。然而在他们自身的善恶观里，自己又何尝不是“正”呢？
表面上，朱潜龙就是一个尊师重道、执法为民的好警官，张口闭口地“邪不压正”。然而背地里，朱潜龙却干着欺师灭祖的勾当。卖国求荣的他，甚至还做着“反清复明”的黄粱美梦。而根本一郎，看上去外表和善，人畜无害。白天在书屋讲解论语，是颇有几分“附庸风雅”的名士风范，而在背地里，他却借授业之名贩卖着鸦片。至于他统帅着全北平日特机关，手中沾染了无数国人的鲜血。
北平是一个大舞台，似乎每个人都将真实的自己，隐藏在了极具欺骗性的外在下。
既然这个藏起来的人，既不是李天然，也不是关巧红，更不是朱潜龙和根本。那么他，又会是谁呢？
一个关键词——棋局。
影片一切的戏剧冲突的根源都来自于十五年前北平的那个雪夜。那个夜晚，发生了一场大火。那一夜，很多人的命运因此改变。然而，只有一个人除外。
那个人就是蓝青峰，李天然口中的蓝先生、蓝爸爸。
这张蓝青峰逆光而立的海报，是否是在暗示他才是幕后左右一切的人从头到尾，蓝青峰一直都是那个布局执子的人。李天然、亨德勒医生，甚至是朱潜龙、根本一郎，他们都只是棋子。他就像是夜幕中的无形黑手，纵横捭阖，暗地里筹谋了二十年。他巧设连环，以李天然为饵，诱使朱潜龙与根本自相残杀，从而上演一出驱狼吞虎的奇策。他为达成目的不择手段，但凡是妨碍他布局的，都会不顾及情分地铲除。
我认为姜文在Hidden Man 这埋下了一条隐线，暗指了造成李家一门灭门惨案的罪魁祸首。
相信很多细心的朋友早就发现了一丝蛛丝马迹。剧中不止一次提到，为了做这个局，蓝青峰花了二十年时间。然而，他救下李天然，却是在十五年前。这间隔的五年时间里，蓝青峰在筹划着什么？谁又是棋子？
再阴谋论地分析一下，朱潜龙在屠杀李天然师傅一家前，曾跟根本提起，自己经过一位高人指点，不再跟师父姓李而改姓朱。这位高人是谁呢？影片中没有指出。然而影片中蓝先生给朱潜龙送朱元璋的画像，是否又是有意在暗示什么？
“一看就是亲孙子”，这句台词着实值得品味一二又或者，事发当晚蓝青峰路过只是偶然嘛？如果不是，是否意味着他早就知道会有事情发生？他的到访，是想救人还是杀人？是想劝李老爷子卖地还是栽赃嫁祸？
当然，猜测终究是猜测，那一晚的真相恐怕只有导演自己才知道了。
然而，作为棋手，蓝青峰也并没有笑到最后，甚至差点贴上了自己的性命。这苦心经营二十年的棋局在瞬间崩盘，怎么一下子变得穷途末路了呢？
我们先不妨分析下，蓝先生布的究竟是什么局。
偌大的北平城其实就是一个各方势力博弈的棋局缩影蓝先生早年曾参加过辛亥革命。作为革命先驱，蓝先生期间积累的人脉和社会地位，为布局奠定了基础。蓝先生的远见在于他迅速地认清了中国革命的真正对手并不是满清，而是近在咫尺的日本。预料到中日必有一战的他，更是不惜花了二十年来布局，目的就是延缓战争的到来。
地缘政治中讲究制衡，国际关系中注重博弈。国际形势更是牵一发而动全身。因此蓝先生并不是闭门布局，他布的是基于国际形势的大局。从影片中我们可以得知，蓝先生熟练掌握英、日两门外语。同时剧中也提到蓝先生曾经有两个儿子，一个跟日本人死在了上海，另一个跟英国人死在了广州。
根据这些线索，我们也可以简单地推测出蓝先生布局的框架。对内，拉拢联合地方军阀，结成统战联盟。对外，在日本内部钉下暗子，同时以利益为饵，联合英美等列强势力，制衡日本。
细心的朋友应该能够发现，影片中有一处非常明显的转折点——蓝青峰与根本的交易。这就是日方布置的一个明晃晃的陷阱，而蓝青峰毫不犹豫地一头扎了进去。棋手与棋子的位置互易，蓝青峰一下子由棋手变成了死局中的困子，丧失了所有的主动权。
困局棋局崩盘的最直接的原因，恐怕是日本的谍报机关早就盯上了蓝青峰。蓝青峰布局不假，可日本人未必愿意做配合棋局的棋子。这个局，本就是螳臂当车。个人的力量终究是有限的，又怎么能与国家机器相抗衡呢？
其次，蓝青峰对李天然动了情。面对这个行为轻率莽撞的“儿子”李天然，蓝青峰最终还是狠不下心。就像台词中说的那样，六次面，他俩见得太多了。
然而要深层次分析的话，官方公布的删减片段倒也给出了一个令人信服的解释。
05 画外之意
在这个片段中，蓝青峰面对凯文史派西（美剧《纸牌屋》主演）所扮演的事业合伙人，提出了自己的疑惑。
蓝青峰：“你知道这盘大棋，我下了十五年。”
合伙人：“风险极大的一盘棋。”
蓝青峰：“我每一步棋都走的万无一失。但是你告诉我，到底哪张牌打错了？否则，我也不至于把牙都丢了。”
合伙人：“既然是下棋，你打哪张牌都对不了”
这段对话提到了两个意象，棋局和纸牌这段对话相当精彩，可谓绝妙。
棋局和纸牌，分别代表了东西方的游戏规则。既然是规则，就不该混用。在影片中，根本一郎递交给蓝青峰的名单更反映出一点——狂妄自大的日本人从不遵守游戏规则。这个观点在几年后的珍珠港事件中的不宣而战上也得到了印证。
此外，这段对话也暗示了蓝青峰误判了国际形势，高估了美英对于中国大陆的重视程度。打欧美牌，将希望寄托在英美的介入和调停本就是极度理想化的想法。而历史上，在二战彻底爆发前，美英势力面对日本逐步蚕食中国的计划时，也确实采用的是袖手旁观的态度。
此外，这段对话的绝妙之处在于，如果我们将思维再发散一下，可以得到和之前完全不同的结论。在我看来，这部剧其实就是姜文的自证，而这段对话，也正是姜文与自己的问答。
这里的姜文，不是剧中的蓝青峰，而是导演姜文。
或许，导演姜文真正想要表达的Hidden Man，正是他本人吧。
如果把电影的结构看做一个金字塔，有一个高度和广度的范围。那么，越趋于金字塔上端的作品，就越具有作者表达，实验性就越强。然而观众的理解广度也会越小。而越商业的电影，则传播的范围越大，越容易让人接受，相反作者表达就会越少。
对观众而言，影视作品就如同烹调好的菜肴，而导演，则是负责烹调的厨师。一道菜肴要做出什么样的品类和口味，完全取决于厨师本人。而观众在品尝菜肴时，脑海中往往也能够浮现出厨师的面貌。这个品尝的过程就是观众对于电影作品和导演风格的直观感受过程。
姜文是一个才华横溢而且又极具个人风格的导演。而他的作品，往往又充满了超脱的作者表达。在这个大众喜欢速食快餐的时代里，他却不紧不慢地为观众包着饺子。因此，他的作品也往往饱受争议，评价两极分化。
姜文包的饺子，对于观众而言并不是那么好品尝的不少人说，姜文的电影，一向观影门槛高。的确，和商业电影作品比较起来，姜文的电影确实不是所有人一下子都能看明白的。于姜文自身而言，影片的重点并在于故事，而是如何去展现影片所处的时代风貌和生活在那个环境下的人。
在经历了《让子弹飞》的大热、《一步之遥》的爆冷后，姜文在电影的作者性和商业性间做出了平衡，强化了故事叙事结构，作者表达收敛了很多。
姜文和凯文史派西的这段对话，可以看成是姜文的自省。剧中反复提到的十五年，其实正是一处伏笔。
自1993年姜文的处女作《阳光灿烂的日子》出品起，已过了十五个年头。而《一步之遥》的爆冷，则是姜文人生中所遭遇的第一次滑铁卢。这次失败，让姜文情绪化地说出了“再也不干包饺子喂猪”的义愤之言。然而在冷静之后，姜文也开始自我反思，自己究竟是哪一步走过吗，让这么多观众声讨，最后自己还只能打碎牙齿往肚子里咽？
想了一圈后发现，坏就坏在自己想要迎合观众。然而无论自己如何投其所好，如何迎合观众，都会有观众看不懂、不喜欢。那么索性回到一切的起点，做纯粹的自己吧。
其实，作者电影之所以充满争议，其根本原因在于国内缺乏完善艺术性电影评价标准，也缺乏发达、成熟的艺术电影环境来界定一部电影艺术与否。
我们的电影市场，本应该有着更加广阔的包容性。或许，我们应该宽容地给予像姜文这样的作者导演一些任性发挥的空间。包容不同的作者，允许他们以不同的方式和方向去思考电影本身、思考生活本质。这样，电影市场才能够百花齐放，促进良性发展。