周末 ｜ 无人作恶，香港电影老无所依

　　两部《监狱风云》和一部《龙虎风云》，有两个警官坏过了监狱一众烂仔：初出茅庐的张耀扬目露凶光，正面硬刚周润发。

　　

　　上演制服诱惑的徐锦江，是整个监狱最靓的仔，而灌了一肚子坏水的也是他。

　　

　　张耀扬成功将古惑仔的特质乾坤挪移到了当年香港监狱的渎职警察身上，又绝又狠，简单粗暴地诠释“坏蛋”二字。

　　虽然这略带夸张的表情包有些流于表面，但不能否认，张耀扬以恶出道，十分极致。

　　

　　《古惑仔》中的乌鸦，可能是港片中最坏的一个古惑仔，张耀扬一坏到底，贪婪，狡诈，凶狠，残暴。对小弟刑堂执法，到后来抢占洪兴地盘，杀死两帮老大嫁祸给山鸡浩南。

　　

　　张耀扬之后出演过一些文艺片，但几乎无声无息，回到黑帮片，《无间道2》中那个默不出声的杀手，又给他带来不少好评。一头秀发和颓废气质，他得了个“黑帮文艺青年”的名号。

　　

　　多年之后，51岁的张耀扬因涉毒绝迹于娱乐圈。再后来，外界一直传出他将转型复出的传闻，但传闻一直只是传闻。

　　相比之下，徐锦江才是一直走花路的人生赢家。

　　学美术出身的徐锦江，早年来到香港误打误撞地学了表演，更百无禁忌地接拍电影，既有《玉女心经》这样的三级片，也有《色情男女》这样的佳作。

　　

　　《色情男女》剧照

　　《鹿鼎记》中的鳌拜，是一代观众的记忆。

　　

　　而在客串演出了王家卫的《一代宗师》之后，徐锦江逐渐淡出了影视圈，开始在其他领域自如转换身份。

　　拜唐杰忠为师学相声，成为其关门弟子。

　　

　　2015年在北京举办“徐徐丹青似锦江”艺术展。400多位明星及艺术家到场，惊动半个娱乐圈。 

　　“徐锦江的绘画专业度很高，有专业基础，中国演艺圈有很多人玩字画，但有些人只是借着自己的名气来炒作，徐锦江不是这样，算得上高水平。”

　　——著名美术评论家纪太年

　　

　　外表粗犷，内心细腻，还开得起玩笑。“海王”和“雷神”纷纷挂靠徐锦江，他也乐得回应——

　　

　　

　　彼时的香港电影，庙堂尚远，处处江湖。

　　你在尖沙咀听洪兴的传说，叫做大B的马仔可能就是某某的小弟。谋生不易，而又生逢电影的黄金年代，转行在电影里续写人生，大有人在。

　　

　　青年陈惠敏

　　如今75岁的红酒商人陈惠敏，50年前做了香港警察，经历了香港警队贪污腐化的至暗时刻，而后进入14K社团，逐渐成为大佬，最辉煌的时候，整个尖沙咀都是他的地头。

　　能想象吗？今天的金巴利道，当年一度叫做“陈惠敏街”。

　　

　　“爱在黑社会的日子”，自小习武的陈惠敏进入电影圈，一边是社团，一边是银幕，够威。

　　

　　曾经有一句话流传：拳有陈惠敏，腿有李小龙

　　他曾是《跳灰》里的冷面杀手，是《古惑仔3之只手遮天》中的东星老大骆驼，是《龙在江湖》中的社团老大眉叔，也是《买凶拍人》里的“洪兴”标哥。他说，自己演了很多江湖人士，很多都是本色出演。

　　如今专注做生意，陈惠敏说，“你最好不要说我是帮派的，就说我是卖红酒的吧！”

　　

　　40年前从天津移居香港的林雪，生活窘迫。

　　

　　睡破屋，打散工，混迹于桌球室。林正英介绍他去当电影场务：搬台搬凳拿饭盒的打杂。他由此爱上片场和表演，之后被杜琪峰赏识，渐渐成为港片配角中最著名的胖子。

　　

　　《力王》中这个血肉模糊的怪物，是何家驹饰演的典狱长变身后的样子，当时没人愿意在四十度的气温下穿上胶皮，泡在臭水里扮怪物，林雪拍了。

　　

　　林雪笑言：“重金之下，必有勇夫。演怪兽6个钟有4000元，那时场务拍一组得220元，要拍9个钟。最大的麻烦是要浸在一煲烂肉中，这个角色被搅肉机搅烂半身，拍摄时猪肉馅晒完又热，我还要扮旋转，多臭啊！我在张牙舞爪，他力王叉着我的脖子，一拳打爆我个头……”

　　吃了很多苦头，林雪逐渐从反派走到舞台中间，杜琪峰执导《PTU》中的沙sir，林雪终于上位男主角。

　　在更擅长的男配角领域，死胖子更是拿奖到手软。

　　

　　去年，54岁的林雪还上了《吐槽大会》，疯狂吐槽女王刘嘉玲，变身梗王。如今演小人物的机会有是有，但已经不是林雪的日常。

　　

　　香港有个兄弟帮，黄秋生、吴镇宇、刘青云、黄子华、黎耀祥都在其中。其中两为影帝级恶人就是黄生和吴生。

　　黄秋生年轻时帅过，早年在TVB亦有靠前番位，本可以像《花街时代》那样，做一个走花路的混血爱豆。

　　

　　但他偏偏跑去拍了《八仙饭店之人肉叉烧包》，更没想到，金像奖对这个“变态”极为赏识，当即送上影帝奖杯。

　　那一年，黄秋生上街会吓到女生，香港的叉烧包销量骤减。

　　

　　他又在《伊波拉病毒》中和成奎安上演黑吃黑对决，最终胜出。

　　如今的黄秋生，拍戏骤减，前些年的《老港正传》玩了情怀，再次与邱礼涛合作的cult神片《失眠》白瞎了好创意，只留下一地九十年代初剩下的血肉。

　　

　　58岁的黄秋生终于拍了《沦落人》。

　　一个废人，一个菲佣，两人都在生活里寻找答案。这有点像现在的黄秋生，走在大街上，慢慢走入失意的暮年。

　　

　　但他却因为这部失意的电影，再次拿下金像影帝。

　　这一幕，就像他曾在金像奖颁奖典礼上说：“我的中文名字是黄秋生，意思是说，虽然黄了，但是在秋天的时候还有生命的迹象。”

　　恶人难寻 · 好片不再

　　现下，四大恶人中只剩下黄光亮在世，并仍在拍戏。

　　他曾经说，自己演了一辈子反派，并不喜欢片方每次找上门来要他演恶人的的感觉。

　　

　　因为有标志性的大鼻子，黄光亮被选中在TVB剧集《老表》系列中与王祖蓝曾合演父子，终于打开另一种戏路。

　　

　　“恶人谷”里只剩下乖乖仔。扮恶人钱少价低，前途暗淡。对于李兆基的离世，黄光亮说自己不会唏嘘：“谁没空就谁先走了，没事的……”

　　或许，香港电影里恶人的集体退场，标志着一个百无禁忌的时代结束；或许，我们不再需要那种恶相挂在脸上的所谓性格演员；又或许，这是一个新时代的开端……

　　但银幕上的恶人，永远不能缺席。