《长津湖之水门桥》里的水门桥到底有多冷？
1950年的冬天是朝鲜有记录以来最冷的一个冬天，战士们在水门桥高地埋伏的那一夜，温度低至零下40多摄氏度。
由于美军南撤途中的必经之路是水门桥，对于美军来说，水门桥是他们的阳关道。
我志愿军就是要把‘阳关道’变成‘鬼门关’。
为此，志愿军和美军围绕水门桥在8天内展开了三次惨烈的较量……
1950 年 11 月 23 日，正值美国国内最盛大的节日之一——感恩节。
对于美第 10 军的战士们来说，这个感恩节跟以往大不一样。
朝鲜战争爆发后，朝鲜人民军一路高歌猛进，仅用了 3 天就攻占了韩国的政治中心汉城，并在随后的两个月里势如破竹，将韩军压缩在洛东江以东仅一万平方公里的狭窄区域内，此时，朝鲜半岛已经有超过 90% 的领土和 92% 的人口被朝鲜控制着，只要再发动一此战役，金日成就能完成他统一朝鲜半岛的宏图大志。
但巨大的转折在 9 月 15 日发生了，这一天，在麦克阿瑟的指挥下美第 10 军在仁川登陆，朝鲜人民军腹背受敌，一溃千里，占领不久的领土陆续被吐了出来，美第 10 军一路高歌猛进，10 月 1 日，越过了当时的临时国界北纬 38 度线攻入朝鲜境内，10 月 19 日，朝鲜首都平壤沦陷，但这支部队并未停止脚步，打算一举统一朝鲜半岛，11 月 21 日，其先头部队甚至进至到鸭绿江边，并狂妄叫嚣：在历史上，鸭绿江并不是中朝两国截然划分的、不可逾越的障碍。在这种情况下，被短暂胜利冲昏头脑
的美军置周恩来的严词警告于不顾，公然派飞机越过国界侵入中国领空，并轰炸丹东地区，将战火直接烧到了中国境内。
仁川登陆中的麦克阿瑟此时美国国内的声援浪潮也持续高涨着，《纽约时报》称：民主的力量正冲刷残余的抵抗。朝鲜的部队已穷途末，美国海空军飞行员控制着天空，甚至在前线的士兵也开始享受即将到来的盛大节日。
感恩节这一天，尽管前线条件艰苦，但美军后勤还是尽了最大可能为士兵们提供了丰盛的佳肴，火鸡、肉馅饼、南瓜饼、红梅汁等全套特餐，火鸡虽然是冷的，但士兵们总算过了一个还算不错的感恩节。他们乐观地认为战争即将结束，麦克阿瑟甚至对士兵直接说道：我希望你们这些孩子能在家过圣诞节。
从普通士兵到当时「联合国军」的总司令麦克阿瑟，全军上下都洋溢着一种异常乐观的情绪，除了战事进展得过度顺利之外，还有一个原因是他们手上拥有的王牌部队——美第 10 军。
第 10 军中，美第 7 师组建于 1916 年，曾先后参加过一战和二战，因执行任务一向准确无误而被称为「滴漏器师」，而陆战一师更是大名鼎鼎，其前身是 1775 年组建的海军陆战队第一连，是当时美军中少有的全职正规部队，随后经过几次扩编，终于在 1941 年 2 月组建成型，他们的座右铭是「没有更好的朋友，没有更糟的敌人」。
正如这句话，陆战一师高傲无比，但战斗力也在美军中鹤立鸡群，自组建以来无一败绩，瓜岛、冲绳岛等战役都成了它荣誉的注脚。
拥有这么一支强大的部队，第 10 军军长阿尔蒙德踌躇满志，对麦克阿瑟的计划充满了信心。该计划令陆战一师从元山出发，11 月 15 日到达长津湖地区的下碣隅里，随时准备越过长津湖向江界、也就是当时北朝鲜劳动党政权败退平壤后的临时政治中心进攻；美第 7 步兵师主力则由长津湖地区新兴里出发向北进攻，第 7 师之 17 团沿丰山、惠山公路向惠山攻击，以侧应陆战一师的正面进攻。
但在当时的美军部队中，还有一个人对这场战役并没有抱着盲目的乐观情绪，这个人就是陆战一师的师长奥利佛·史密斯少将。出身海军的史密斯一向认为，陆军不是极度乐观就是极度悲观，很少有中间状态可言，例如这一次第 10 军的行动就太过于冒进，不仅对朝鲜北部冬天的寒冷气候和山地的崎岖道路准备不足，还无视了来自志愿军的威胁。
在建议不被采纳后，他不惜抗命，对阿尔蒙德全速前进的命令置之不理，要求士兵们缓慢行军，甚至还在下碣隅里修建起了简易的机场。
11 月 24 日，陆战一师已经全部进入到了长津湖地区，此时的气温已经骤降到了零下 30 度，美军许多士兵患上了严重的冻疮，一些士兵因为医生无法给他们输血而丧命，因为血浆也会被冻结在瓶子和软管中。直觉告诉史密斯，这次行动应该被停止，但当时的所有客观条件都显示没有任何问题。
麦克阿瑟（中）与阿尔蒙德（右一）几日来，驻守在柳潭里的第 7 团抓到了几名中国俘虏，从他们单薄的衣物来看，中国部队的后勤补给简直让人难以置信，这样的装束即使一动不动地在这里趴上半个小时，都会被冻死，想凭借这种装备与美军战斗，在理论上是不可能的，但不知为何，一股莫名的不安情绪让他没来由地总是十分烦躁。
11 月 27 日傍晚，驻扎在长津湖水库两边的美军正安排向鸭绿江攻击前最后一夜的休息，他们的御寒衣物虽然比中国俘虏丰富得多，但应付起这样的严寒仍然显得捉襟见肘。多年后一位当时的陆战队员回忆说：我用铲子挖了一些树枝铺在地上，把睡袋放在上面，晚上才能好好休息一下。
入夜后，气温变得更令人难以忍受，呼啸地寒风在帐篷外肆虐，雪花像砂砾一般拍打着帐篷，发出「沙沙沙」地声音。疲惫的美军士兵大多进入了梦乡，只有这时候他们才能感觉稍微好一点。
但就在这时，外面突然传来了「邦、邦、邦」的声音，紧接着，刺耳的军号声在空旷的雪原上回荡了开来，喊杀声、枪炮声震耳欲聋，美军士兵从梦中被惊醒，匆忙提起武器钻出帐篷，眼前却出现了令人难以置信的一幕：
阴云遮挡的夜空漆黑一片，零星的照明弹映得雪地忽明忽暗，就在乍明乍暗之间，美军士兵看到在不远处的山丘后面，数不清的敌人正源源不断地从四面八方涌过来，漫山遍野，根本不知道有多少，他们这才绝望地发现，自己被包围了……
1950 年 11 月初，一列满载着士兵的火车在沈阳车站稍作停留，装载了一些军需品后就一路北上，驶向了冰天雪地的异国他乡——北朝鲜。原本只是接到例行换防任务的战士们这才知道，自己接下来的任务是进入朝鲜，抗击「联合国军」，并接替 42 军担负起东线的作战任务。
这支部队隶属于中华人民志愿军第九兵团，兵团司令宋时轮。时年 42 岁的宋时轮在解放军中可算是一员名将，他出身黄埔五期，又于 1927 年加入中国共产党，先后参加过长征、冀东抗日暴动、孟良崮战役、济南战役、淮海战役等著名战役，之后又率部解放了上海，并短暂担任过上海警备司令，是三野粟裕手下的得力大将。他领导的第九兵团继承了粟裕的半个家底，一直在东南沿海驻防，原本计划是作为解放台湾的主力，但突然爆发的朝鲜战争彻底打乱了中共中央原本的部署。
第九兵团司令宋时轮美军在仁川登陆后，朝鲜战场局势发生了翻天覆地的变化，为挽回局势，中共中央决定继续向朝鲜战场增兵，而这次他们派出了自己的王牌部队——第九兵团。由于保密的需要，直到开往朝鲜之前，包括部队的指战员都一直以为自己的任务只是单纯的去东北换防。
军情紧急，在沈阳火车站临时停靠的第九兵团只来得及补充些许物资就急匆匆开往了前线，他们大都还穿着温区的单薄冬装，尽管东北的部队紧急调配了五万套棉服支援给他们，但对于 15 万的部队来说，这些补给显得十分捉襟见肘，许多战士甚至只领到了一顶棉帽，随后就一路进入到冰天雪地的朝鲜北部山区作战。
11 月 7 日，第九兵团的先头部队率先进入朝鲜，对许多从小在南方长大的战士们来说，这是人生中第一次见到大雪，但殊不知这也成了这些人最后一次见到这样的大雪。长长的队伍除了行军外，一切都被冻结，首先跨过鸭绿江的第 20 军仅行军第一天就有 700 多人被严重冻伤。
更让人焦虑的是，由于没有制空权，美军飞机 24 小时对志愿军的运输线进行破坏，导致大量后勤物资包括粮食、被装和弹药等难以运往前线，同时为了按时进入作战地域，志愿军只能轻装简行，平均每个班只有一到两床棉被，入夜后，战士们将棉被铺在一起，相互抱团来取暖。
除了保暖物资严重缺乏外，就连军粮也供给不足，直到战斗打响之前，官兵几天都吃不上一顿热饭，甚至连口袋里的饭渣都要保存起来当做冲锋时维持体力的「冲锋粮」。
但就是在这种艰苦的条件下，第九军团的官兵依然保持着高昂的士气，他们晚上行军，白天宿营，躲过美军的飞机侦查，硬是赶在 11 月 21 日陆续到达了长津湖周边地区，而此时的美陆战一师还在下碣隅里修筑机场、浑然不知在他们的正北方，已经有一支十多万的大军潜伏了过来。
此前，志愿军最高统帅部已经下达了作战命令，由毛泽东亲自下令：朝鲜北部江界，长津湖地区，应确定由宋兵团全力担任，以诱敌深入、寻机各个歼灭为方针。接到命令后，宋时轮开始部署作战计划，他心里很清楚，以当时志愿军的武器装备如果与美军正面对抗硬碰硬，绝对是占不到半点便宜，那么正面打阵地战不行，还有什么办法呢？他突然想起了自己在冀东敌后作战时的老办法，这些年实力壮大后，几乎很少再用起了，那就是打伏击。
若要打伏击，就必须要选择一个合适的地方，宋时轮摊开地图在朝鲜北部江界以南的广大地区仔细寻找着，直到他的目光落在长津湖周边时，愁眉突然就舒展开来，不禁兴奋地大喊道：对，就是这里！
长津湖位于朝鲜北部长津江上游，是朝鲜的第二大人工湖，也是朝鲜北部最大的湖泊，位于赴战岭山脉与狼林山脉之间，由发源于黄草岭的长津江向北在柳潭里和下碣隅里之间形成长津湖，最后注入鸭绿江。
在长津湖以东约 30 公里，是由长津江最大支流赴战江所形成的赴战湖，两大湖泊及其附近地区就被称为长津湖地区。该地区冲山林里，平均海拔 1300 米，山上林木繁盛，山间道路崎岖，偶尔有几处村落也是人烟寥落。
行军中的志愿军战士这里一般从 10 月下旬开始进入冬季，到 11 月下旬时，日平均气温可下降到零下 27 度，夜晚的温度则更低，而在 1950 年冬天，这里更是经历了几十年未见的罕见低温，宋时轮考虑到极端低温会影响到敌人的行军速度，长津湖，这里无疑是设伏围歼敌人的天赐之所。
而且在当时，志愿军还有一个巨大的优势，那就是美军对这个对手的过分低估。最初，麦克阿瑟估计中国最多只会派出两个师的部队入朝作战，后来增加到六个师，这已经是他想象力的极限了。美军对第九兵团大规模进入朝鲜作战的消息目前还一无所知，这个优势最终让陆战一师彻底掉进了第九兵团的口袋中。
拟定方案后，宋时轮开始部署战斗计划，令第 20 军负责穿插包围，第 27 军负责正面强攻，第 26 军作为总预备队随时准备增援和堵截。根据美军兵力的部署，志愿军各部队将在新兴里、柳潭里、下碣隅里和古土里形成四个包围圈，争取全歼美陆战一师。完成部署后，宋时轮要求各部队迅速行动，务必在指定时间到达指定位置，并于 11 月 27 日晚上发起总攻。
27 日，长津湖地区突降大雪，西北风卷着棉球般的雪花吹得人睁不开眼，美陆战一师和美步兵第 7 师的巡逻队正沿着一条山间小路行进，当时有一个随军记者后来回忆说「总感觉有人在盯着我们」，但当时的美军还不知道，就在山路两旁甚至整个山林里，都隐没着数不清的志愿军战士，许多战士为了不暴露目标甚至在雪地里被活活冻死。
就在敌人沉沉睡去，天地间一片寂静只有呼呼的风声肆虐时，漆黑的夜空突然亮起了十多颗照明弹照得整片山谷通明，这是总攻的信号！刹那间，白茫茫的山林雪地里同时跃起了无数身影，伴随着嘹亮的冲锋号声，向山下敌人的营地冲杀而去，一时间漫山遍野响起了枪声炮声喊杀声，围歼当时全世界最精锐部队的战斗打响了！
后续完结正文，请点击下方链接：
知乎盐选 | 长津湖战役：1950，永远的「冰雕连」?www.zhihu.com/market/paid_column/1279120719389941760/section/1302967618269933568?www.zhihu.com/market/paid_column/1279120719389941760/section/1302967618269933568?www.zhihu.com/market/paid_column/1279120719389941760/section/1302967618269933568?www.zhihu.com/market/paid_column/1279120719389941760/section/1302967618269933568?www.zhihu.com/market/paid_column/1279120719389941760/section/1302967618269933568