女儿十年不回家，只为逃避父亲的养老问题？这部电影拍得很真实
《吉祥如意》时长只有80分钟，它是两部短片的集合。
这部电影几乎没有专业演员，演员全是导演的亲戚，但正是这群素人演员，拿下了2021年开年以来国产片最高分8.2分。
2018年，48分钟的剧情短片《吉祥》，是当年华语电影世界最受专业肯定的短片之一，两年后，以放映《吉祥》的中国电影资料馆放映厅为转场，其后接上一部纪录短片《如意》，两者合之，吉祥如意。
导演大鹏为何要在《吉祥》之后接一部《如意》？
不少影迷「高潮式」地看到，自2012年《屌丝男士》发迹的大鹏，没有「堕」于《煎饼侠》《缝纫机乐队》这两部高票房喜剧片带来的浮浅商业人生，而是通过这部朴素、生活的《吉祥如意》，开始为华语艺术片「输送」一种全新的创作意识和一位前途无限的新导演。
他们认为，《吉祥如意》是大鹏的脱胎换骨。
但我的看法恰恰相反。
若问「大鹏为何拍摄《吉祥》」，自然可以理解为大鹏身为导演，内里萌发了一种追求电影艺术的野心，但当大鹏将拍摄《吉祥》的「初衷」和「花絮」，以及这其中产生的因拍摄而起的「艺术花火」，通通接在《吉祥》之后，使短片《吉祥》成为长片《吉祥如意》时，或许恰恰是因为，大鹏知道自己将来也不会怎么拍这类剧情片，自己无法从一个喜剧人干脆利落转型为艺术者，因此，他才不甘心自己目前唯一一次的严肃创作仅仅只是一部短片。
《吉祥如意》的创作思路，或许并非先有「时长」才有「构思」，而是先有「素材」再有「时长」：既然拍摄《吉祥》的素材那么多，花絮也不少，大鹏想让观众看见自己严肃面的欲望又那么强烈（毕竟在中国内地，一部短片的曝光度远不及一部长片，短片本身就被归类为小众），那何不二次加工，把《吉祥》和「《吉祥》的拍摄」组接在一起呢？
大鹏唯一需要思考的是，这两者的粘合剂是什么。当主演王吉祥沉默地行走在东北深冬的雪地，雪中埋着红色的春节鞭炮碎屑，他走啊走啊，音乐如此悲情，情境那般孤独，渐渐地，电影银幕的边框出现在观众视线，王吉祥真切地变成被观看者，我们成为「观众的观众」，不得不说，这种粘合《吉祥》和《如意》的方式，对于一向注重故土家园却又对「人，生而孤独」这一客观事实认识不够的内地观众而言，是一个绝对的魔法。
大鹏的聪明，在这里被展现无遗。
《吉祥如意》是一部聪明的电影，这种聪明，同大鹏让《煎饼侠》录得约11亿票房所展现的聪明几乎别无二致。《煎饼侠》时，大鹏借鉴好莱坞超英电影人设和华语喜剧无厘头风格，对观众的外部视听感官进行按摩，如今这部《吉祥如意》，大鹏剖开自己的家族，从而让观众「像去按发炎的智齿，从疼痛中获得莫名快感」（东野圭吾 语）那样，在眼泪中思索自己在家族中的位置，以及自己对家族的爱与憎，最重要的是，这种家族如此典型，几乎任何走进这部影片的内地观众，都很难不看到自己。
拥有如此的视野和角度，《吉祥如意》是否具备足够成熟的电影技艺，对于内地影迷而言，已不再重要。《吉祥如意》仿佛从顾晓刚剧情片《春江水暖》取出一些局部（家族），再从陆庆屹纪录片《四个春天》中取出另一些局部（死亡与葬礼），然后将这些局部移植到东北寒冷的土地上，因此，这部电影最动人的，并非那些家族、死亡与葬礼，而是独属于东北土地的年节空镜。
《吉祥如意》的魂，其实并非人，而是土地，大鹏对空镜的卓越把握能力，使东北冬季的土地在昼夜中，具有了一种令人惊讶的感染力，这种感染力甚至如同「鸦片」：当影片主角王吉祥、丽丽，以及他们家族中的成员，经历过争吵、关爱、悲伤等，大鹏便适时插入空镜，因为大鹏明白，人的命运在这部影片中过于零碎，自己也欠缺能力将这种零碎改变为「宏观」或「深刻」，于是，他需要，观众也需要那些在寂静年夜中突然炸响的烟火、从积雪屋顶间伸出的黑色烟囱、烟囱中飘出的烟、落了雪的红灯笼，甚至那些嘻嘻哈哈兀自玩耍全然没有成人悲苦的男童女童……
大鹏在《吉祥如意》中对空镜的依赖，不比俄罗斯名导安德烈·萨金塞夫在《无爱可诉》中少，如果从《吉祥如意》中抽走所有空镜和彭飞的音乐，这部影片将失去大半魅力。
《如意》中，仿佛一种冥冥之中的注定，大鹏还放了一个自己拍摄「烟花空镜」的情境。黑黢黢的夜里，拍摄组静静等待远处村庄的烟花升起，导演表示可以点燃烟花后，拍摄组被腾空升起的第一颗烟花惊艳了，这些细节，都被拿进《吉祥如意》中，从而抹掉了银幕和现实的界限。
所以，《吉祥如意》其实是一部结构复杂且小心思丰富的影片，但它的内核单纯而诚挚，即中国家庭的典型矛盾——家庭成员之间彼此依赖又相互区分，每个人都必须确信自己背后有一个大家庭在支撑，但每个人又都不想与这个大家庭产生过浓的联系，他们从始至终，都在「安全感」和「自由感」之间摇摆。导演大鹏则成为这种家庭关系的观察者，而且这种观察看似柔弱（大鹏在片中、家中往往不言不语兀自沉默，仿佛局外人），实则相当强势（大鹏直接进入影片叙事，明明白白告诉观众，「我在观察、记录我的家庭」，这种进入，甚至远远强过《四个春天》中的陆庆屹）。
那么，他观察到了什么呢？
大鹏将这种观察的结果，通过电影最直白的元素——台词——直接放在了观察的过程中。
「我还是想不明白，她为什么十年不回来？」
这是片中主角丽丽的演员，对丽丽这一角色的原型人物的发问。丽丽的父亲因患脑疾，被丽丽的母亲抛弃，丽丽被判给母亲，令人不解的是，丽丽十年没有回到故乡，没有见留在故乡的父亲一面。
「文武香贵、文武香贵……」
这是影片主角王吉祥的口头禅。文、武、香、贵是四个人的名字，患有脑疾的吉祥，通过「复读机」这种所谓「人类的本质」，完成了中国亲情故事最经典的情节之一——时间和疾病夺走一切，唯独夺不走亲人对亲人那执着、坚强的记忆。
「要不是你拍这么个戏，人也不能回来这么全。」
主角丽丽的亲戚和导演大鹏的母亲，分别说出这样的话。这就是中国大家庭的现实——大家庭如同一棵大树，老人就是这大树的根，人走了，根也没了，这树的枝、叶，也便要「各奔天涯」了。
大鹏在《如意》的部分如是说。这是说给年轻人听的。如今的时代环境下，农村的土地很难留住年轻人，因此，家园变成戴望舒诗中「冷落的家园」，年轻人「连乡愁也没有」（《游子谣》），城市化进程中，年轻人总在追寻大把机会，所以在城市中，他们是焦虑的，却又是自由、安心的，但在故土，尽管他们是放松的，但又是急促、飘摇的。
《吉祥如意》能在一种剧情和纪录的「杂交」创作中，意境清明地捕捉这些中国人最普通、也最难解的嘈杂思绪，不得不说，算得上2021开年最特别的国产片之一。
大鹏不一定如他所期待的那样，拍到了一种「天意」，但至少，他拍出了一种「地气」。
（作者：县豪）