千与千寻的隐喻

　　作者:虎嗅

　　宫崎骏的动漫一直脍炙人口、老少皆宜，可谓部部经典。2001年上映的《千与千寻》更是靠奇幻的故事、精美的画面大获人心。千寻、白龙、汤婆婆、无脸人、巨婴，都给人们留下深刻的印象。

　　为何能够编出这样天马行空的故事，宫崎骏和吉卜力工作室的想象力究竟来自哪里，这是个有趣的话题。我想在此给出自己的答案。这是一部特别适合今天的中国人去观赏的影片，即便你曾经看过。

　　《千与千寻》最关键的台词，出现在一开始。当荻野千寻的父亲带着一家走错路，步入一片荒地后，千寻的父亲讲出了故事发生的背景和地点。

　　接下来的整个魔幻故事，就是发生在这一片已经被荒弃的、泡沫时代遗留下来的游乐场中。进入游乐场，就意味着，进入了魔幻的泡沫时代。

　　在魔幻时代发生的第一个小故事，是千寻的父母在大吃大喝之后，变成了猪。

　　通过之后千寻与白龙的对话，我们会知道，在这个世界中，如果没有得到工作，就会被魔法变成非人，有的被变成猪，有的会被变成煤灰，等等。猪只知道吃喝，没有得到工作，等待被宰杀。先将人当作猪养肥，再杀掉作为餐食，是魔幻世界每天都在发生的。如果你注意到千寻的父亲开的是一辆奥迪，大概你就能判断，千寻一家的人设是日本的中产，因此猪和中产之间，就产生了关联。

　　惊恐万分的千寻被白龙发现，带着躲藏，白龙对千寻讲出了如下一番话：

　　白龙认为自己和千寻是一边的，意味着他并不认同这个魔幻的世界。在这个世界中，如果不吃东西，就会消失，如果只吃不工作，会被变成猪，所以只能是吃一点，还必须勤劳的工作，才能活下去。可不可以待在这个魔幻的世界里，独善其身，不食烟火呢？如果那样，只能成为一个消失的人，城市中消失的群体，就是那些边缘人，从生到死都不会得到人们的关注。

　　在白龙的指点下，求生的千寻跑到了汤屋的锅炉房，找到了锅炉爷爷，希望求得一份工作。锅炉爷爷正在指挥煤灰烧汤屋的洗澡水，见到千寻之后，对着煤灰讲出了如下至理名言：

　　煤灰毫无议价能力，因为数量实在太多，替换人手要多少就有多少，但如果不工作，就只能回到地面当蟾蜍，蟾蜍是自生自灭的生物。猪虽然最终会被宰杀，但仍能饱餐一段时日，蟾蜍却只能在阴暗中渡过短暂的一生。蟾蜍是比猪都不如的动物，而煤灰苟且的活着。但蟾蜍、煤灰和猪，到底哪个才是更高级的生命呢？

　　在此时，锅炉爷爷对着千寻，说出了这部电影最重要的台词：

　　煤灰是魔幻世界最底层的劳动者，它们的生命无足轻重。可是它们竟然如此重要，因为如果煤灰不工作的话，维系整个魔幻世界的魔法，就会消失掉。泡沫时代之所以能够运转下去，是因为日本底层辛劳的工作，这应该是宫崎骏最想表达的吧。可是煤灰会通过选择不工作来对抗魔幻世界吗？并不会。

　　在从汤屋的老板娘，也就是汤婆婆那里获得工作机会后，千寻被拿走了自己的名字。契约，是魔幻世界最重要的字据，当千寻签下契约后，她获得了工作的机会，不会再消失，也不会被变成动物或者煤灰，能够生存下去。但同时，她也失去了自己的名字，从荻野千寻，变成了“千”。在魔幻世界中，每个人就是通过签署契约，获得工作，求生求存，最后忘记了自己的名字，忘记了自己的本心。

　　千负责接待的第一个客人，是腐烂神。因为腐烂神实在太脏，所以汤屋的人避之不及。此时无脸男给了千大量的药浴牌，帮助千渡过了难关。当千跟汤屋的人一起拔出腐烂神身体中的刺后，大量物品倾泻而出。

　　汤婆婆果然是老板娘，她最早看出，这位奇脏无比的客人，并非腐烂神。它是河川主人。河川主人的身体中，充斥着大量垃圾，工业制品。这大概是人们过度消费，又将之丢弃到河川之中的。魔幻的泡沫时代，基于欲望而消费，无处安置后，又大量丢弃，污染河川，这个隐喻，应该是最容易被发现的。

　　去汤屋消费的金主们个个脑满肠肥，且都是夜间才会去消费，白天就会离开。看似厉害的汤婆婆是这个世界的主人吗？并非如此。任何一位来汤屋消费的金主，汤婆婆都会带着汤屋的侍者点头哈腰，只有金主满意，汤婆婆才会收到更多的金子。这就是泡沫时代日本的夜间消费吧。在“一亿总中产”的口号之下，日本最普通的公司员工，也成为夜间消费一员，这样的故事已经不需要再复述了。

　　无脸男一直默默关注和帮助千寻，他出手阔绰，但不像去汤屋消费的其他金主那样开心。他一直闷闷不乐，渴望关注，需要陪伴。

　　由于孤独，不停的消费、吞食，但只能带来了更多的孤独，无脸男最终变成了上述模样。汤婆婆毫无办法，只能期待千寻来解救。千寻让无脸男吃下了本来要给父母吃的恢复药丸，无脸男吐出吞食物，恢复了平时模样。

　　白龙受到了汤婆婆的姐姐，也就是钱婆婆的诅咒，受伤濒死，为了救白龙，千寻在锅炉爷爷的指引下，走上了去往钱婆婆家，也就是通往沼底的单向电车。锅炉爷爷特别告诉千寻，通往沼底的电车是单向，有去无回。千寻义无反顾，而孤独的无脸男，也陪着千寻，踏上了去往沼底的电车。

　　通往沼底的电车上，一路风景如画，宁静安详，没有魔幻汤屋的灯红酒绿，两相对比，直击人心。有去无回的单向电车，意味着离开泡沫时代之后，就再也无法回去了。这种无法回去，既是因为经济上不可能再恢复到泡沫时期，也代表着宫崎骏对恢复本心的乐观态度。电车窗外望去的美好景物，既是泡沫时代之前宁静安详的过去，也是人们内心期望的未来吧。

　　汤婆婆的孩子，是一个巨婴，一直在自己的房间里待着。他对千寻讲，如果出去，就会生病。在巨婴的超大房间里，堆满了玩具和枕头，如果不能满足他的要求，他就会以哭相威胁。

　　金屋里的孩子，是永远长不大的二代，这就是巨婴的原型吧。在巨婴被钱婆婆变成了小老鼠后，也跟着千寻和无脸男一起来到了钱婆婆的家中。钱婆婆住在一个极其普通的乡宅里。推开门，钱婆婆正在纺纱。变成小老鼠的巨婴，也帮着开始纺纱，这应该是巨婴有生以来第一次参与劳动。

　　钱婆婆的魔法要比汤婆婆厉害，钱婆婆将巨婴调包、将沙子变成金子，汤婆婆一点都没看出来。在此时，钱婆婆对着千寻、无脸男和巨婴小老鼠讲出了这部影片第二重要的话：

　　是的，这正是宫崎骏想借魔法更厉害的钱婆婆之口，来告诉大家的。魔幻的泡沫时代，是建立在底层煤灰们的辛劳之上，而魔法不过是当年日本企业风靡的财技，当丧失了本心，忘记了财富是靠实业创造出来的日本人忘情于魔法时，所有人都会失去自己的名字（本心）。所有看似富有的人，不过生活在一个由煤灰劳动创造的魔幻世界里，汤屋的金主们个个丑陋没有人形；有的人虽然富有，但注定孤独（无脸男）；有的人虽然正直，却仍然因为契约而忘记了自己的名字（白龙）。而钱婆婆虽然魔法最强，却深知用魔法做的，一点用都没有，因为魔法创造出来的，终究只是幻象。今天的许多半路出家的投资人、创业者们，你们觉得是自己厉害，还是钱婆婆厉害呢？

　　无脸男终于找回了本心，留在钱婆婆那里，通过双手创造自己的世界，而巨婴有此经历之后，必定也会对未来的人生，做出新的选择。

　　最终，千寻和白龙都找回了自己的名字，千寻也离开了魔幻的汤屋，和父母一起回到了属于自己的时代。

　　宫崎骏老爷子，一辈子通过手工漫画，从孩童的视角，诠释着这个世界，替大家守护着童心。今天口若悬河、一口一个周期、张嘴风口闭嘴萧条的人们，你们真的确定自己不是那个巨婴吗？你们真的确定自己仍然能够看懂一部动画片吗？

　　魔幻时代，正是我们正在经历的。这些经历，也将逐渐成为过去。把这个时代记录下来，会是有意义的。

　　谨以此文，向伟大的经济学家、社会学家——宫崎骏老爷子，致敬。