原创又是台剧,华语之光!
原标题:又是台剧,华语之光!
又是台剧,华语之光!
几年前《房思琪的初恋乐园》及小说背后的真实事件引发讨论时,其实已经可以预料早晚会有一部台湾影视剧以成年人对未成年人性侵为题材。在挖掘社会黑暗面的广度方面,台湾制作越来越敢为人先。
最近的台剧《她和她的她》用时空交错和悬疑元素包裹了一个类似于房思琪的故事,对于罪恶的呈现直接得让人不忍直视,堪比两年前聚焦聋哑学校性侵事件的台湾电影《无声》。光是这一点就让人在起立鼓掌之余,也会想建议在片头预警一下,可能引起有类似经验的观众不适。
《她和她的她》
不过不同于《房思琪的初恋乐园》的私人化倾诉,剧集《她和她的她》在题材的兼容度和娱乐效果方面考虑颇多。在青少年性侵创伤之外,也想把成年人遭受的职场性骚扰、女性受到的结构性歧视、家庭冷暴力、性同意等等话题共冶一炉。结果是很像反性别歧视和反性骚扰、性犯罪教育的教材,宣传意义远远超过叙事需要。
许玮甯扮演的女主角林晨曦一出场就过得并不快乐,她是猎头公司的骨干,以不应酬、反社交著称。她和男友关系紧张,时刻在分手边缘,在公司里她又被新到任的男同事骚扰。
这位男同事几乎是个恶的化身,不仅在公司打压女同事,还有个唯唯诺诺的妻子。饶是边缘角色专业户吴慷仁也演不出这个角色的层次,因为角色本身就平面得像讽刺漫画。他从当众强吻林晨曦到绑架她意图强奸,并且夸张地在别人面前诬赖是女方主动。
林晨曦所在的公司似乎从上到下都很纵容男同事的逾矩行为,如果这不是特例而是一种社会常态,那就很难想象林晨曦可以在这样的环境里步步高升。难道她没有碰到过类似的麻烦,她又是怎么解决的呢?同理,当她想跳槽,对方公司提出条件是女员工必须已婚。
面对这样明显带有歧视意味的条款,身为猎头公司精英的她完全没有沟通抗议就妥协,似乎也证明了这是种普遍现实,只是难以想象这些年来林晨曦仅靠一味隐忍退让,便能在如此大鸣大放歧视女性的社会独善其身。
林晨曦在遭遇一场车祸后醒在了宜兰老家,已逝的父亲和弟弟仍在世,之前十分疏远的母亲和自己的关系也变得相当融洽。从他人的讲述中她拼凑出新的现实:她一直留在老家工作,台北的一切人事都不存在。这个设定很像电影《居家男人》,只不过在这个现实里等待着林晨曦的是一件肯定与自己相关的谋杀案。
死者是她的高中理化老师,嫌疑人是她的高中学姐颜圣华,理化老师死在颜圣华担任护士的疗养院里。负责调查的是本地警察小刘,长得和她前一个现实里的男友一模一样,只是从城市精致男子变身为台客,演员李程彬总算有所发挥。
林晨曦撞车失忆,她必须从高中闺蜜和家人等角色身上搜证,任务是搞清:一、自己和理化老师有过什么纠葛;二、自己和他的死有没有关;三、学姐和闺蜜在自己的过去中扮演了怎样的角色。这个新现实占据了剧集大部分集数,观众基本上就是看着林晨曦玩这个「剧本杀」游戏。过程也许还算吸引人,如果你喜欢看别人解谜的话。
在这个现实里,两位高中闺蜜各自的职场和私人生活是全片拍得最像宣传片的部分,可以单独剪出来配合多选题作为性别平等和性同意教材。闺蜜甲误入一家公司的秘书室,立马遭遇了教科书般的对女性的矮化和规训:女性主任规定女员工必须穿裙装和高跟鞋,业余还要去帮业务部给客户陪酒,对于怀孕员工公开威胁羞辱。
而主任自己却又对年轻男员工动手动脚。从闺蜜甲惊讶的态度看来,这家公司的情况是业界奇葩,于是她自告奋勇留下来担任吹哨人,指出种种不合规之处,试图把公司的观念领入二十一世纪。
闺蜜乙家境优越,为人长袖善舞,外表非常「女性化」,非常懂得「利用性别优势来达到目的」(这句话出自女主前男友之口,生怕观众看不出来)。她是企业公关,难道不算是一种对女性职业的刻板印象?她和男伴拍摄了性爱录像,没想到被男方公开。
闺蜜乙在这件事上的态度非常明确,她怒斥男子(同时教育观众):「我同意你拍,但不表示同意你公开」。不过两位闺蜜的故事都对主要情节贡献有限,都有硬凑话题的感觉。
师母在目睹丈夫侵犯女学生后,心情很快从愤恨转为当作没这回事,打开收音机播音乐,提醒丈夫,也为他打掩护。她从受害者到帮凶的转变如此迅速,体现出根深蒂固的性别及家庭观念:妻子必须隐忍丈夫的一切行为,而性侵的发生源于年轻女子吸引力太强。观众无法不痛恨她,但也无法不可怜一个吃人同时被吃的人。
林晨曦的父母在事件发生后极力代为掩盖,甚至指责女儿撒谎。代表了社会上对性侵事件的普遍态度,认为首先对受害者来说是一件羞耻的事。当另一位受害者学姐颜圣华也选择缄默,学校又在她报警后将事件压下,林晨曦彻底失去了寻求公义的路径。她也以此为耻,才会认为把秘密说出去的闺蜜背叛了自己。
这种羞耻和不允许被宣泄出来的愤怒造成了林晨曦们延续多年的心理疾患。后来观众知道新的现实是林晨曦多年来受到性侵事件影响,精神解离的产物。只有在这个时空里,亲人和学姐会为自己报仇,恶人得到恶报,这也许是这部剧集最接近现实之处。
然而,当剧中林晨曦回到现实,等着她的竟然是一个光明的尾巴。她和父母和解,学姐也为她盗取证据状告性骚扰的男同事。让人想到英剧《剖析丑闻》,剧中的丈夫被告性侵却打赢了官司,站在丈夫这边的妻子最终向媒体提供证据曝光丈夫。
这些处理方式都提供了一种狗皮膏药式的解决方式,仿佛个体的觉醒保证能换得一个句点,仿佛受害者之所以走不出来只是因为不够勇敢,不够爱自己,或不够愤怒。
《剖析丑闻》
性侵及其后续影响对于影视剧来说当然不是轻松的题材,也并不好驾驭。难得有像《我可以毁掉你》这样能成功将私人经验溶于社会议题的例子。这部英剧在嬉笑怒骂间展现了伤害与暴力无处不在,在大是大非之间原来还有更多灰色地带。
最后在幻想中的报复之后,现实地探讨了受害者与伤痛共处的可能性,没有廉价的温情,却传递出自省自爱的力量。
《我可以毁掉你》
《她和她的她》更像是同类题材中的抛砖引玉之作,影视剧对于性犯罪和性别歧视的追问应该也必然会继续下去。只有当曾经的禁忌不再不可言说,现实中的受害者才不会总是沉默。
又是台剧,华语之光!
责任编辑: