《黄金甲》：一部很“挤”的电影

　　热闹和拥挤会是你对城市的感觉，也是对年节的感觉。在北京，街道上人头攒动，“耶诞”的彩灯或符号已经开始提醒你调整出过节的心情。所以，忙碌的你大概需要挤出时间，汇同陌生的人流挤进电影院，去看一看“张字”招牌下的这部大片，就像多数人终究绕不过春晚一样。这差不多成了每年年底中国人的一大俗，堪比中央台的春晚了。

　　对这种商业片，自然是不敢奢望“振聋发聩”的，我只想放松一下心情。而既然是动辄数亿的“大制作”，我会稍微提高一点期待，希望能获得一些想象力上的满足：突如奇来的意外，或者一种滑翔般的松驰感。

　　所以，我的失望就在于，这是一部很“挤”的电影，和我们过于挤压的生活没有在心理感受上拉开距离。电影的一开始，就是王宫内的拥挤。成百的侍女晨起梳妆，她们统统住在一间一望无际的“集体宿舍”内，臣服于“张艺谋式”的视觉夸张。世界上有三样东西是靠挤出来的——海绵里的水、时间和乳房。如果你能想到这个笑话，就算是老谋子给你的节日礼物吧，也不枉华丽宫殿内所有女演员挤现出来的波涛汹涌啊。

　　但是在电影里，这种拥挤感一直没有得到释放。几乎全部电影镜头都是在封闭的王宫及室内，惟一的外景还是在狭窄的山谷（并且是夜晚），蒋太医一家被人追杀。延绵不断的局迫感却无法形成环环相扣的推动，因为故事的发展几乎是一眼见底、毫无悬念。如果和《夜宴》做一个比较，至少《夜宴》有开阔而漂亮的外景，情节推动也有意外之处。而《黄金甲》虽然没有会被大肆诟病的台词与所谓情节破绽，但也既无意外，也无松驰。

　　在人物刻画方面，演员们可谓尽心尽力，刘烨的表演则更为成功。所有的不成功都出在剧本和导演上。对于这样一部勾心斗角的宫廷剧，看点应当在于人性的复杂和各种利益的纠缠。但《黄金甲》却让每个人成为一张固定的脸谱：李曼扮演的蒋婵只似一个轻薄的小妾；王后巩俐则完全被仇恨控制；刘烨囿固在“扶不起的阿斗”的设定下，没有一丝一毫“太子”的野心。周杰伦扮演的杰王子，是电影中惟一可能寄托出英豪之气的角色，在目睹他眼含热泪看着母后喝下毒药之后，观众大概都期望杰王子能在最后一击时做出绚目的表演——毕竟，他在边陲历练了三年，也该是一个足智多谋的将军了。但影片的结尾却只是有杰王子参加的长时间的团体操式的冲杀，而且，张艺谋注定要给他一个简单并且窝囊的死法。——整部电影就是这样没有灵气，几乎在所有方面你都无法发现电影所能带给观众的想象力的满足。

　　你惟一能明显看见的就是堆积的“中国元素”。王宫之内，人如蝼蚁，张艺谋差不多把所有的心思和银子都花在了这方面。无论是兵将还是侍卫与乐师都被指挥成各种颜色的点阵，像牙膏一样从宫门洞里挤进挤出。千军万马的安排比现代的空降兵还快，张导只需要转一个镜头，他们便各就各位，预备，齐！

　　于是，最后的问题就在于你对这样一部电影打算接受什么和容忍什么。王权的残暴是老生常谈；人性的简单化处理瓦解了悲剧感的可能；它甚至不遵守好莱坞大片“正义战胜邪恶”的黄金定律。可以肯定，这是一部在西方人眼中莫名其妙的电影，东方元素的堆砌挤占了对人性的丰富与关注，道具的排场之下，“人”被忽略了。以它争夺奥斯卡根本没戏。就像以往的《英雄》和《十面埋伏》一样，靠着资本投入的挤压形成事实上的竞争壁垒，它将在国内票房上横征暴敛。

　　但这种掠夺带不来观影上的认同与尊重，这也将和以往一样。

　　国内的电影市场依然是畸型的，因此，导演们才华已尽，只能靠“挤”了。

　　至于电影老板们最关心的票房问题，张艺谋会说：就像那些本来并不奇伟的胸部，你看，只要我们这么一挤，不就搞出来了吗？（倍魄）