《被嫌弃的松子的一生》作者新作
“人们希望自己的世界观永恒不变，一旦变化来临就会感到极度恐慌，这种极度的恐慌蒙住了人们应该直视现实的双眼。”
——山田宗树
关于作者
山田宗树是日本推理作家协会奖得主、百万级畅销书作家。
在我心中，他是位不折不扣的宝藏作家。
最初拜读他的作品是《被嫌弃的松子的一生》，登时惊为天人。之后又断续阅读了《百年法》、《黑色春天》等，印象颇佳。
山田宗树的创作领域十分广阔，小说并不局限于某个特定领域。在他的作品中，有现实向《被嫌弃的松子的一生》，有科幻向《百年法》，有医学向《黑色春天》。
他是一个有世界观又会讲故事的作家，强悬念快节奏的叙事大大地勾起读者的好奇心和阅读欲。
读他的书，时间总在不知不觉流逝。套句看电影时常说的话，便是阅读全程无尿点。
《东京异能者》是山田宗树继《被嫌弃的松子的一生》之后，蓄力十年的社会派科幻神作。
当我和世界不一样
故事是这样开始的。
法定体检结果出来的那天，初中生达川飒斗的世界发生了天翻地覆的变化。
老师对他变了态度，同学觉得他很恶心，就连亲生母亲看他的眼神都不一样了。
这一切是因为他体内查出的天赐之物，导致他被认定为“天赋者”。
在生理结构上，天赋者的体内比普通人多了一个机能性肿瘤，具体有什么作用还未可知。
对于变异，有人羡慕，有人排斥，有人嫉妒，有人恐惧，有人无视。
或用言语或用行动，大家一次次公然嘲笑他是“跟我们人类不一样的怪物”。
之后，达川飒斗被迫离开了生活多年的故土，来到几百公里之外光明学园的预备班，独自住宿生活。
光明学园是专为天赋者开设的学校。
“预备班的同学，都是成了天赋者以后被从原来的学校赶出来的。也就是说，预备班是一个有问题的班。”
相同与不同
“天赋者是怪物，不是人类。
天赋者也是人类，不是怪物。”
天赋者的特殊能力分为两种，一种是通过意念使物体发生变化，比如将人体撕成碎片，另一种是瞬间空间移动。
天赋者身上的超能力否定、颠覆了迄今为止通行的规则，以及在此基础上维持的世界观。
天赋者与非天赋者是否能共存、互相理解呢？
随着天赋者的发展，这个疑问渐渐悬在所有人头顶。人们对这个问题的答案存在着强烈的争议。
有人认为天赋者是怪物，不是人类。
有人认为天赋者同样是人类，不是怪物。既然天赋者也是人，那么一定有好人也有坏人，有毫无理性的人，也有罪犯，不应一概而论。
天赋者坂井武尊希望人们“在掌握准确信息的基础上，做到互相理解。需要的是可以控制感情的理性，这种理性也可以说是宽容。”
但天不遂其意，从复杂的人性来看，这或许又是必然的结局。
对于天赋者这群人，政府一开始的对策是成立天赋者学校，建立天赋者制度。此外还有一个被深深隐藏的对策——试图让全人类都成为天赋者，针对此的秘密实验在暗地里进行。
当政府发现进化普通人为天赋者的实验失败，以及天赋者的能力不受控制、无法应用到军事领域时，领导者决定放弃全人类进化计划，转而实施消灭天赋者计划。
为了防止更多的天赋者觉醒，抑制他们的特殊能力，对他们的策略便由发展转为打压——
废除天赋者制度和学校，甄选结果保密防止天赋者集团化，通过天赋者特别措置法，强行实施天赋者无害化政策。
天赋者原来被认为是人类的进化型，如今天赋者的不同被定义为疾病而非“进化”。
机能性肿瘤改称为先天性肾脏肿瘤，这样的用词透着歧视和疾病的气息，这使天赋者从嫉妒、羡慕的对象，变成了需要治疗的对象。
在几例天赋者能力失控事件之下，在媒体和政府的推波助澜之下，许多普通人看待天赋者失去了冷静客观，带上了歧视的有色眼镜。
被煽动的仇恨火苗越烧越旺，大量的非天赋者将对天赋者的歧视表露在外，甚至开始伤害与普通人无异的未觉醒天赋者。
回避危机的最好办法是假装没看见、假装不存在，这是非天赋者舆论引导的方向。
当危机来到眼前时，更多人随波逐流选择了排外和抵制，而非互相理解。
读的过程中，五月天的《倔强》在脑海中不自觉地响起——
“当我和世界不一样，那就让我不一样。”
虽然《东京异能者》采用的是科幻设定，但本质上山田宗树还是在探讨人和社会的议题。
异能者与非异能者之所以形成水火不容的局面，究其本质是因为内在的差异，所谓相同与不同。
人们本能地畏惧着黑暗、未知和不同。
抛开异能者与非异能者的设定，这样的差异在生活中也是存在着的。可能程度存在着深浅之分，没有书中这般显而易见的对立而已。
排外、歧视在何时何地都不少见，书中的异能者完全可以换成社会上的弱势群体、少数群体、特立独行的异类等，毫不违和。
记得自己上学时，班里女生经常会形成各种小群体，每个班上都有那么一两个被排斥在外的“局外人”。
成为局外人的原因各式各样，总结起来多是因为不一样，好的不一样，坏的不一样，不好不坏的不一样。
大众畏惧着不同，有“非我族类，其心必异”的抱团心理。
高楼和电线杆划分着天空，标准划分着人群。
同类的标准可以有很多，大到性别、民族、人种、性取向、婚恋观，小到是哪个球队哪个明星的粉丝、豆腐脑应该是甜的还是咸的、小区到底该不该养狗等。
只要需要，什么都可以成为标准和借口。
为何我们那么惧怕不一样？
还是书中同样的问题，和别人不一样，就是“怪物”吗？
少数人要如何争取自己的权益，如何与多数人共处？
书中并没有给出明确的答案。
同样，在现实中，也没有放之四海而皆准的方法。
或许需要依靠舆论，就像美国“METOO”、“Black lives matter”等运动，或许需要依靠强制的规则，或许要凭借从小的教育。
不过这些都很难改变人们内心的真实想法，也很难顾及到每个人，更存在矫枉过正的可能性。
小说叙事手法
最后想说一下《东京异能者》的叙事手法。
第一部中，与《被嫌弃的松子的一生》一样，山田宗树采用了第一人称“我”的双线叙事，以达川飒斗的叙述为主、佐藤杏纱为辅。
第二部中，采用的是第三人称双线叙事，从上原夏希和佐藤杏纱两个不同的视角交替推进剧情。
第三部中，延续第三人称多视角叙事，视角主要为佐藤杏纱、坂井武尊。
山田宗树采用了群像描绘，《东京异能者》出场人数众多，没有一个通常意义上的主角人物。
一开始出场的达川飒斗在第一部戏份很重，被我误以为是男主，不过第二三部中他基本在打酱油。
佐藤杏纱勉强可以算从头到尾存在的人物，但她绝非故事的中心，她的作用是贡献了一个非异能者在异能者世界的观察视点。
这本书应该很适合影视化，故事多线行进，异能者的设定新颖，塑造的人物和情节有燃点有泪点。
但不得不说，这样的叙事手法使得小说故事有些凌乱散落，阅读感和深度均不如《被嫌弃的松子的一生》。