《了不起的盖茨比》：盖茨比的悲剧人生源于自我迷失
有人说，《了不起的盖茨比》讲的是“美国梦”破碎的故事，是一个时代的挽歌。在我看来，这本书是借由虚幻的爱情故事，讲述了盖茨比悲剧人生的根源——并非源于求而不得的爱情，而是源于其自我迷失导致的自身毁灭。
在了解这本书之前，先来了解一下作者本人——菲兹杰拉德。 可以说，菲兹杰拉德就是另一个意义上的盖茨比，书里映射的，恰恰就是他虚幻、浮华又充满悲剧色彩的一生。
菲兹杰拉德出生在美国富裕的家庭里，父亲是个家具商，然而13岁那年，父亲生意宣告破产，这也奠定了菲兹杰拉德的爱情之路，注定要因贫穷而变得坎坷畸形。
菲兹杰拉德的挚友海明威曾毫不掩饰地说：“菲茨杰拉德是被女人毁掉的”。
在我看来，这句话只说对了一半。女人毁掉了菲茨杰拉德，同时也成就了菲兹杰拉德。女人让他走上巅峰，女人也让他跌入谷底。
01 菲兹杰拉德被爱所困的一生
18岁那年，菲兹杰拉德爱上了股票大亨的女儿，结果被股票大亨羞辱：“穷人家男孩子，从来就不该动念头娶富家女孩子。”
22岁时，他又邂逅了富家女泽尔达，当他展开猛烈的追求时，泽尔达答应与他结婚的条件居然是：“如果他能挣到钱让自己过上习惯的优裕生活，两人就结婚。”以上种种经历，让菲兹杰拉德对金钱格外敏感。
为了满足泽尔达的条件，才华横溢的菲兹杰拉德努力写稿挣钱，而泽尔达却是个奢靡挥霍、纵情享乐的人，花钱的速度比菲兹杰拉德赚钱的速度还快。
菲兹杰拉德压力山大，只能借酒浇愁，最终陷入了酒精中无法自拔，而泽尔达则被诊断为精神分裂症住进医院。1940年，菲茨杰拉德死于酗酒引起的心脏病突发，年仅44岁。
纵观菲兹杰拉德的一生，与他笔下的盖茨比有太多的相似之处。可以说，盖茨比就是他的缩影，他们都是爵士时代的牺牲品。
02盖茨比深陷虚幻的爱情，最终悲惨死去
盖茨比是一个贫穷的农家子弟，他的父亲整日在田间劳作，家里还是穷得叮当响，那时候的盖茨比就暗下决心：有朝一日，要出人头地，成为报纸上那些衣着得体，举止优雅的人，过上人人羡慕的生活。
在一次舞会上，盖茨比对富家女黛西一见倾心。他把自己伪装成家世显赫的公子，与黛西陷入爱河。怎奈随着战争的打响，盖茨比不得不踏上冲锋陷阵的一线。当他凯旋归来，却发现黛西早已嫁为人妻，对方是门当户对的纨绔子弟汤姆。
盖茨比觉得是因为自己贫穷，黛西才没选择他。于是，他开始了长达五年的“复仇“之路。一开始，盖茨比艰难度日，捞蛤蜊、打鲑鱼，做些杂活，勉强维持温饱。一次偶然的机会，他遇到了有百万横财的老人科迪，盖茨比开始了铤而走险贩卖酒品的致富之路。
经过五年的时间，他从一个穷小子，变成了富可敌国的暴发户，在黛西家河对岸买了一栋别墅。这是他处心积虑追回黛西的开端。
买了别墅后，盖茨比整日邀请名流来家里开派对，一到晚上，别墅灯火通明，夜夜笙歌。花园中摆满了香槟，他却滴酒未沾，舞池中男男女女翩翩起舞，他却冷眼旁观。宾客们越是热闹，盖茨比越是庄重。盖茨比如此费尽心机，是希望通过举办派对吸引黛西的注意力。
可以说，盖茨比在脑海里排练了无数次与黛西重逢的场景，他日思夜想，尝尽求而不得的苦涩，甚至常常半夜眺望对岸黛西家的那盏绿灯，伸出颤抖的双手隔空触摸。
在计划重逢黛西之前，他把家里的灯全部打开检查一遍。在等待黛西来临前的几个小时里，他坐立难安，神色慌张。见到黛西的那一刻，他懊恼自己表现得不够大方。和黛西打开话匣子之后，他兴奋得直想炫耀自己傲人的财富。盖茨比的心情转变如过山车般跌宕起伏。
可悲的是，即使他变得比汤姆富有，黛西也终究没有选择他。在黛西开车不小心撞死汤姆的情妇时，盖茨比第一时间关心的是黛西的心情，他害怕黛西被汤姆伤害，甚至在黛西楼下整整守到凌晨四点，直到黛西拉上窗帘，他才肯拖着疲惫的身躯离去。最后，他替黛西背负了撞死人的罪名，惨死在枪口下。
03黛西虚荣拜金是她拒绝盖茨比的原因
黛西为何最后选择的不是盖茨比呢？这与那个时代享乐主义的社会风气有关。
黛西是个富家女，她深知自己貌美如花，也懂得把自己的漂亮当作武器蛊惑人心。她常常轻声细语的说话，让人想听清便不由得向她靠近，靠得近了人就容易心动，可以说黛西撩拨人心的段位非常高了。
而当时正值一战结束，美国的空气中到处弥漫着奢靡颓废的气息，人人追求金钱和物质，看重声望与权力，尤其是女性非常拜金，黛西也不例外。
黛西真正拒绝盖茨比的根源，是因为汤姆是个名副其实的富家子弟，而盖茨比却是个半路发家的“暴发户”，两人之间横着的是看不见的阶级鸿沟，相比之下，黛西自然是选门当户对的汤姆了。
甚至在盖茨比的葬礼上，黛西也不曾献上一束鲜花、捎上一句悼念，她早已和汤姆收拾行李去旅游散心了。
黛西毁掉盖茨比的生活，却龟缩到金钱、巨大的冷漠，或者随便什么让她蝇营狗苟地活着的东西里面，让别人来清理她留下的残局……这足以见得黛西是一个冷酷无情、没有担当的女人。
而菲兹杰拉德便是通过《了不起的盖茨比》这部作品，批判了爵士时代女性的极度拜金，在这本书里，女性的形象都是负面的，她们无一例外的叛逆、粗俗、无情、金钱至上，这正是菲兹杰拉德所有意刻画的当下的女性形象。
03 盖茨比悲剧人生的根源是自我的迷失
盖茨比在遇见黛西之前，是个勤学上进的青年，他曾在书上列下一天的计划表，把自己的一天安排得满满当当，体育锻炼、技能学习、读书洗澡，精确到分钟。足以见得盖茨比是一个自律的有志青年，他的父亲在得知他的死讯后惋惜道：
“如果盖茨比能活下去，他会变成了不起的人。像詹姆斯·希尔那样的大人物。他会帮助建设这个国家的。”
可惜的是，盖茨比在爱上黛西后就放弃了自己的志向，他说：
“我就这样忘掉了所有的雄心壮志，在爱河中越陷越深，而且突然间我并不在乎。既然跟她畅想未来能让我得到更大的快乐，去做那些伟大的事情又有什么用呢？”
盖茨比被梦幻般的爱情蒙住了双眼，他与黛西之间的感情索取是不平衡的。
盖茨比对别的女人非常规矩，甚至从来不正眼看朋友的太太。他订了一份芝加哥报纸好几年，只是为了偶尔能够看见黛熙的名字。他清晰记得和黛西相遇的时间，精确到天数。他为黛西魂牵梦萦，咬紧牙关苦苦等待5年。
甚至到最后，他还向汤姆大喊：“她会嫁给你，只是因为当时我很穷，她又不想等我。这是个可怕的错误，但在她心里，她从未爱过别人，她只爱我！”好一个执迷不悟啊！
表面上，盖茨比是因为求而不得的爱情造成了惨死的悲剧，事实上，他的悲剧人生，源自于自我的迷失而导致的自身的毁灭。
这也正是作者菲兹杰拉德和盖茨比的相似之处，他们都是不合时宜的梦想家，他们执意要逆风而行，明知危楼仍行百尺，只为追求某颗虚无缥缈的流星，在这个物欲横流的社会里，他们注定要跌得头破血流，成为时代的牺牲品。
结语：爱自己是终身浪漫的开始
好的爱情是什么样的呢？在我看来，绝不是像盖茨比那样为爱痴狂，失去自我。而是在爱别人之前，先爱自己。
Papi酱曾做过这样一道题：给自己、老公、孩子、父母排个序，要怎么排？她毫不犹豫的把自己排在了第一位。
无论男性或女性，当你在爱情里迷失自己，以对方为重，把爱情当作生活的全部时，你就注定满盘皆输。
因为你的悲伤快乐，全交由对方所决定。在你迷失自己的那一刻，你就把伤害自己d的权力交给了对方。而爱情是动态变化的，一个卑微的人，又怎能有魅力持续吸引一个人来爱她呢？
正如王尔德所言：“爱自己是终身浪漫的开始”。
END.by@边牧爱看书
读书让我们免于平庸。如果你不知道要看什么书，就关注我~
举报/反馈