《一路顺风》以意外来表现日常的非典型喜剧

  作为商业类型片而拍的《失魂》,在票房成绩上依然有点惨不忍睹(大台北地区的票房大概才200万新台币左右)。导演钟孟宏想在商业上有所作为的目标暂时还是无法达成。那就再“大众”一点吧:色调暖一些,元素多一些。钟孟宏找来香港喜剧泰斗许冠文,主演他的下一部电影《一路顺风》。(加上之前《失魂》中的王羽,钟孟宏连续找了两位当年港台电影黄金时期的巨星,效果和反响都很不错,只可惜对票房好像没什么帮助。)

  《一路顺风》带有明显的喜剧色彩,但其实主题跟导演之前的作品一样,保持了对现代社会中人的关注。一个由偶然事件串联起来的一群不同身份的人的故事,表现人的状态与态度,有些讽刺,但更多的是带着同情的感叹。

  影片由黑道与出租车(运将及乘客)两条线交织而成。一开场就是黑道大哥死里逃生的故事。无法预料,惊心动魄,但这种“非常”却正是黑道的日常。他们是游离于社会正常秩序的法外之徒,过着高风险的生活。当然,他们也有自己的一套规则,只是跟正常社会相比,破与立的代价太大。

  黑道的代表是两个个性做派就完全不同大哥,分别由戴立忍和庹宗华扮演。

  戴立忍外表斯文,但心机颇重,非常谨慎小心。小弟送机时候的一句“一路顺风”就让他久久不能释怀,但那其实只是小弟知道自己生病后的祝福与告别而已。干活的时候,自己不会露面,钱货都不经手,完全通过电话来遥控。一切交代清楚准备就绪按部就班进行时,他又会全程跟踪监视。人算不如天算,但即便如此小心,意外还是不断“意外”地发生着。

  另一位庹宗华庹哥则外表粗俗满口脏话,对手下呼来唤去好像很坏,但其实来者不拒、毫无戒心。而且内心也有细腻的一面,他主动打电话给小吴,想消除他跟老大之间的误会。他还对机械地显示数字的手机生气,他感到一种冒犯,或者说其实是一种无奈。他说我能活到什么时候我当然知道。真的知道吗?手下的背叛是突发事件,难以预料,但从他的感叹中透露出的,是对自己生存状态、生活方式的了然以及坦然。所以他能够说“知道”。

  但十五年来保持原样的沙发,刚拆了塑料膜就见了血。“知道”,和因未知而恐惧而小心谨慎一样,也尽是无奈。

  不同的态度,不同的命运,但差异本身其实并不是重点,而是通过对比与并置,构成一个被表现的群体,表达一种更广义上的特征。

  对另一边的普通人来说,跟黑道遭遇、卷入他们的纷争,实在是大大的意外。他们的日常,是极度无聊、不断重复的日常。

  开出租车的老许。他的生活几乎被开车赚钱养家所完全占据。狡猾算计贪小便宜的小市民性格,其实也就是为生活所迫的体现。即便有“工作乐趣”,整天为钱跟人打交道者难免满满的压力。于是人就需要释放与安慰。一般,为之辛劳的家庭,就承担着这样的作用,是男人的避风港和加油站。

  不幸的是,老许得不到来自家庭的安慰。对老许来说,和家人一起去吃小笼包,是一桩大事情。但重要的家庭活动稍微一点不如意就破产了。冷漠的家庭关系是老许心中说不出的苦,在遭遇意外被关在后备车厢里而可能会没命的情况下,他才对一个陌生的“同伴”讲了出来。这样的心酸在最后时刻说出来,除了是一种发泄,更重要的也是表现他对平凡生活的在乎。

  串联起两方人物的“送货人”由纳豆扮演,他的形象和《第四张画》中的角色有些类似,一个老实但又经常偷鸡摸狗的小混混。不同之处是,在《一路顺风》里,纳豆一人流浪于城市,背景被放的很淡,形象比较轻松一点。他看到招聘广告第一次接任务那一段,玩了点冷幽默,呈现出一种荒谬感,但也表现了城市底层一角落的生活状态。大清早的三温暖,早餐摊,各有各的行情与热闹。

  纳豆的个人故事是一张他父亲的照片。他拿给老许看,结果却被老许打枪。这种煽情时刻突然严肃起来的情节,也曾在《第四张画》中出现。在那里,金士杰扮演的老校工收留了丧父的男孩小翔,小翔吃饭的时候哭了,他一把拍落了饭碗,板起脸训斥小翔。面对的是一个弱小无助的男孩,老校工的行为似乎是有些过于严厉了。导演让老校工讲述自己的不幸与记忆来缓和、解释这一紧张的场面,老校工的意思是要小翔面对现实,学会坚强,不要示弱以博得同情,最好的依靠始终就是自己。

  老许训斥纳豆拿假照片给他看,那是假的照片吗?照片跟一堆乱七八糟的名片放在一起,好像没有很珍贵,但即便是真的,老许的意思也一样,那也是要看清自己的生活正视自己的选择,不要找借口,要向前看。

  纳豆的“父亲照”上面是年轻的金士杰。

  意外终究是意外,一切还是会回归日常。可能物是人非,可能白忙一场,生活还是继续。

  坏了规矩的黑道会被处理。而老许和纳豆这两个落魄的人,最后有惊无险,死里逃生,互相取暖。生活充满意外,小人物尤其辛苦。很多时候人无法选择生活,但也正是如此反而体现出人的坚强与意义来。“一路顺风”便是在自嘲中带着祝福。

  《一路顺风》是在导演熟悉的主题上加了一些商业元素混合而成。那些插诨打科的喜剧部分其实有些可有可无,但导演努力将其融入电影,还算可以接受。影片的一个大问题是有一个部分的内容有些混乱。可能是碍于篇幅的限制,纳豆第一次接任务和他遇到老许被接到了一起(后面的内容显示遇到老许肯定不是纳豆的第一次任务)。接到一起本身并不是问题,接得好不仅简练还有微妙的跳跃感。但编剧明显没有处理好,这个地方矛盾不少。

  影片很出彩的地方是它的摄影。作为导演的钟孟宏有一个大特色,就是他还担任自己电影的摄影。不要怀疑,影片中挂名摄影的“中岛长雄”就是导演本人。这是因为导演觉得“不好意思”而取的化名。钟孟宏的四部作品,后三部都提名了金马奖最佳摄影。《一路顺风》最后败给了《长江图》的李屏宾。

  《一路顺风》通过摄影表现了多种时空幻境,紧扣内容加深气氛。在泰国电影院里,通过光影,表现困兽犹斗的紧张与刺激。而在庹哥的大本营——那座废弃的游乐园——则通过不同场景、不同角度别致的构图来表现,以局部诠释整体。还有影片最华彩的段落:天地一色、水土交错,分不清白天黑夜,看不到过去未来。这诡异的时空,是一种极致。那一刻,死里逃生的老许和纳豆,身心俱疲,不仅车子找不到出路,心也茫茫;另一边的戴立忍,则要去处理杀庹哥的叛徒,压抑,肃杀。

  除了“特邀”大明星许冠文,影片中的主要演员都算是导演钟孟宏的御用。纳豆、戴立忍、庹宗华、只露一相片的金士杰,以及扮演庹哥小弟的梁赫群等。还有一位叫吴一德(无医德)的兽医,是台湾导演陈玉勋(《热带鱼》、《健忘村》等),他在《失魂》中也客串了一个搞笑的医生。

  除了那几位台湾电影圈的熟人,纳豆、梁赫群都是综艺圈的。导演爱用他们当然不是要他们来搞笑的,他看上的是他们不同于职业演员的表演特质,而同时跟素人比起来他们又对镜头比较敏感。不过就我个人来说,像梁赫群这样在综艺上以夸张风格闻名的艺人,在戏剧表演上,不管多收敛、克制,总觉得不自然。倒是纳豆还不错,他比较简单朴实,反而可能性更多。

  《一路顺风》是钟孟宏导演在商业上的再尝试,可惜还是没能形成真正的突破。坚持自己和取悦他人,有时候很难兼得。不过,对导演来说,最实际的还是经费问题。而充足的预算又多是为能赚钱的导演准备,像一个驳论一样,让人尴尬。当导演真不容易,希望导演也能一路顺风

  首发于公号“星期三噪音”(noiwed),欢迎关注。