推开生命与生活之门(评论员随笔)
盛玉雷
从个体的切身感受出发,才能让全面深化改革指向人民对美好生活的向往
最近,一款“蛙儿子”的养成类游戏,让不少玩家操起了爹妈的心。然而现实中,生儿育女却是一道关乎生与死的严肃命题。近日,一部名为《生门》的纪录片,就为大家讲述了产房内外的故事,引起了很多人的共鸣。
在影片中,生门,只是医院妇产科病房的普通间隔。门内,母亲们在经受疼痛的洗礼,创造生命诞生的奇迹;门外,孩子的降临也是巨大考验,促使医、患、属在金钱、职责、感情之间取舍抉择。700多天的摄制、80多个家庭迎接生命时的场景,让《生门》成就了一次丰富的记录,拥有了震撼人心的力量。
透过《生门》的镜头,我们观察到许多微妙的细节和隐匿的情感。30多岁的夏锦菊恳求保留住子宫,却也因此心脏两次停止跳动、全身多次换血,让主刀医生左右为难;怀了双胞胎的陈小凤面临早产难产,家人不得不回老家村里挨家挨户借钱,皱巴巴的钞票上沾满了人情人心;已经有了两个闺女的曾宪春,冒死也要生个儿子,只是为了“家里没有儿子,会被看不起”……一个个凶险万分的病情实录,一场场令人窒息的紧张救治,一幕幕追问人性的生死瞬间,让与生死擦肩而过的产妇、与死神赛跑的医生和与命运抗争的家庭之间,产生了巨大的剧情张力,犀利地剖析着当下的世事百态。
当然也有不一样的声音。有人认为,《生门》放大了痛苦,甚至会因此“挑战女性生育欲望”。据说在电影版的放映中,有女性观众因观影不适选择了退场。应该说,《生门》用直白不加修饰的镜头,生猛地解剖产房内外发生的一切,自然也就会揭开一时欢喜背后的厚重。应该说,这不是为了一窥生育过程,而是用生育的艰险、痛苦,乃至天人交战的挣扎,来反复确认生命的弥足珍贵。正如有观众评价,《生门》就是一把手术刀:克制、冷静、犀利,为观众展现了现实生活的残酷;而在此之外,还有不经意一瞥的柔光,让这部片子显得不那么冰凉。
但对这部片子的思考不应止于咏唱生命的赞歌,对现实的高度聚焦,敦促我们去关注推开“生门”之后的生活。陈小凤的双胞胎孩子郑秋和郑心平安降生,但举债度日的艰难,在两个名字合成的“愁”字里尽显无疑。曾宪春终于生了个大胖小子,是不是真的从此就能在人前抬起头?“每月32号休息”的医生李家福,又如何在平凡中延续救死扶伤的伟大?某网站点赞最多的评论一针见血:“全片看完,感受到的不仅是母亲之苦,更是医疗资源的不均衡之苦,社会保障的不健全之苦,制度的不完善之苦,价值观的愚昧之苦。”
减轻痛苦的最佳方式,是正视痛苦然后着力消除。从榆林产妇事件引发的讨论,到《人间世》还原真正的医患关系,再到《生门》所展现的经济、社会、伦理等方面的问题,无一不是全面深化改革的剑锋所向。有的已经解决,比如异地医保结算,医药分开改革,新农合覆盖范围不断延伸;有的还未曾根除,因病致贫、因病返贫不时发生,落后的生育观在一些地方短时间难以扭转。改革没有完成时,只有进行时。只有从个体的切身感受出发,多从基层和群众关心的问题上找突破口,才能让全面深化改革指向人民对美好生活的向往。
“生活”是两个简单的汉字,但生与活从来都不容易。不管是感怀父母的养育之恩,还是感慨人生的酸甜苦辣,抑或是反思社会的顽瘴痼疾,每个人都能从《生门》中有所体悟。赞叹生命之门的不易,咀嚼生活之门的滋味,我们才能推开那道属于自己的生门。
举报/反馈