一口气10集，这国产剧太上瘾了
国产剧，时常被吐槽剧情「注水」。
集数多不说，叙事节奏还十分拖拉。
开两倍速才勉强能看下去，不知劝退了多少观众。
没想到，最近有一部新剧居然「自带八倍速」。
没有狗血桥段水时长。
男女主定情、牵手、接吻、本垒打，一气呵成。
弹幕一片神清气爽：原来这就是成年人的爱情。
再加上奇幻设定，高能不断。
全员喜剧人，轻快接地气。
刚上线没几天，就收获源源不断的四五星自来水。
连刷10集，我打赌这就是年末国剧黑马——
《在你的冬夜里闪耀》
导演田宇，85后新锐创作者。
宝藏国剧《我才不要和你做朋友呢》正出自他手。
两年前，东北铁原的大碴子味青春，没有撕×堕胎、磨皮滤镜。
举重若轻地描绘出你我曾经历过的代际矛盾和懵懂爱情。
顺带让澡堂子文化火出了圈。
这一次，田宇继续扩展「铁原宇宙」。
画风依然那么接地气。
热气腾腾的红薯；
暖烘烘的炕；
在湖面上冰钓；
在铁道闸口吃着糖葫芦，等待火车驶过；
家里锅炉坏了，修好前一家人抱团去别人家过冬……
这些真实的细节，打磨出了东北生活的日常。
就连女主角的名字都这么实在——
郑达前，谐音挣大钱。
可惜，不仅没挣着钱，还堪称最惨女主。
和很多在外打拼的年轻人一样，她年近三十，生活依然没个着落。
作为一个卑微社畜，有一份拿命在拼的工作。
明明尽职尽责，却被挑刺上纲上线。
被上司约谈，还以年龄大为由被劝调职。
爱情也遇人不淑。
男友无情劈腿，放肆到在家里留下第三者的内衣。
分手后，抠门到将家里的洗发水都卷走。
和原生家庭更是水火不容。
早年父亲嗜酒、滥赌，欠了不少外债，又消失了多年。
她难以原谅，以至于多年后父亲来找她时，被她拒之门外。
但没想到，那样冷漠的对峙竟成了最后一面。
这也成了她心底一直解不开的结。
在她眼里，母亲也是个自私的人。
父亲走后立马离开家，说的念的只有自己。
如今改嫁，碍于情面才邀请她参加婚礼。
她不知道如何面对时，总是习惯性选择逃避。
先天条件不足，后天运气也未能弥补。
郑达前叫上好友共度29岁生日，怎料吃瘪不断。
先是遇上早已已经互相拉黑的青梅竹马。
死要面子，逞强说自己感情顺利、即将结婚。
结果下一秒居然就撞见前男友。
不仅被狠狠打脸，还意外发现前男友的劈腿对象就是上司。
羞愤难当的她，一气之下提出辞职。
不是吧，真有这么倒霉的人？
这不，正所谓触底反弹。
郑达前的青梅竹马慕子李，成了阻挡霉运的转机。
他适时安抚，给她补上了生日蛋糕。
默默守候二十多年，终于等到这个表白的绝佳机会。
重新交心的两人，立马拥有了八倍速的恋爱。
这还没完。一觉醒来，又飞来横财。
郑达前接到一通电话，让她回家领拆迁款。
这是什么爽文走向？
但更刺激的还在后面。
众所周知，最近几年特别现实题材+奇幻设定。
现象级的《想见你》便是其中代表。
田宇导演的《我才不要和你做朋友呢》，也套了一个「平行时空」的外壳。
巧妙借年龄错位，托出母女和解的主题。
而这一次，又玩出了新花样。
用郑达前的话来说，她就像《彗星来的那一夜》里的主角们。
乱入了另一个时空。
郑达前为了领拆迁款，回到了阔别已久的家乡铁原。
她下了火车站后，一抬头看到火流星。
刚想拍张照时，却莫名其妙被人撞了一下。
手机顺势飞入了铁轨下。
而眼前的路人，居然和自己长得一模一样！
恍惚了片刻，她以为自己眼花了。
其实从此开始，她已经进入了另一个平行世界。
她的生活已经被重新洗牌。
这个世界的郑达前，同样在外工作受挫，恋情不顺。
但不同的是，她还有一处避风港。
父亲还活着，母亲也未改嫁，家里还像小时候一样鸡飞狗跳但热闹温馨。
事业有成的竹马慕子李，在这个时空里居然创业失败，和她一样回家了。
他回家路上意外出车祸，记忆受损后在家休养。
于是俩人又像从前一样，朝夕相处，打闹说笑。
而郑达前以前的好友，也都因为各种原因回了家。
他们难得有时间聚在一起喝酒、逛街、通宵聊天。
好像有一个神奇的磁场，将她记忆深处的人都召唤了回来。
郑达前得到了前所未有的放松，顺势给自己放了一个长假。
从冷冰冰的现实中抽离出来，去感受最鲜活的日常。
认认真真反思和慕子李的关系。
翻看旧时的照片，去以前的上学路上打卡。
纠结朋友是否要变恋人的难题。
而且，她居然开始享受父母的唠叨。
虽然被骂好吃懒做不出去干活，也听够了父母没完没了的争吵。
但又深知被宠溺和偏爱着，一点点感恩的反馈都让他们热泪盈眶。
这一点也激起了不少观众的共鸣。
虽是奇幻设定，但叙事却并未架空现实，反而处处透着日常的烟火气。
平行世界的强设定，一方面带出了一连串爆笑场面。
原有的关系和秩序被重置。
父亲「死而复生」，让女主大为震惊，张嘴就是一句：你怎么还活着？！
周围人大惊失色。
前脚刚和她深情表白共度一夜的慕子李，转眼间「翻脸不认账」。
郑达前只得直白问道：咱俩睡了没？
当然，换来的是猛烈的吐槽。
更离谱的是，原时空里准备去国外结婚的男闺蜜。
这会居然向郑达前求婚了。
还声称是彼此多年前的约定。
郑达前误以为自己在做梦，一头扎进了鱼缸里。
清醒之后，她做了一件很多普通人都脑补过的事——
如果能回到过去，我一定要提前投资，坐等暴富。
于是，她想尽办法要买下一处破旧的店面。
因为在原时空中，那块地不久便能拆迁，赔数百万巨款。
没想到，小算盘打错了。
好不容易说服老妈和慕子李入股，盘下店面。
一段时间后，她却被告知，这块地根本不在拆迁范围内。
之前还信誓旦旦说肯定会大赚，这下傻眼了。
一连串大乌龙，接下来又会怎么圆？
已播出的剧情中，其实已经埋下不少伏笔。
比如，郑达前刚来到这个时空。
回家路上途经一处车祸现场。
这让人联想到郑达前回家前，慕子李在电话中说自己也要回老家。
那车祸现场的车会不会就是慕子李的？
还有，慕子李刚看到旧友老严时问，「你咋戴眼镜了？」「我记得你不是爱戴丝巾吗？」
不戴眼镜，戴丝巾。
这分明是另一个时空的老严啊。
另外，当所有人都在吐槽郑达前性情大变时。
唯独慕子李说：她一直都这样。
种种耐人寻味的细节，是否暗示了他也来自于另一个时空？
关于单穿还是双穿的讨论热火朝天。
后续有无反转，依然充满了悬念。
另一方面，奇幻设定实际上服务于现实主题。
具像化了当下年轻人的两种生活路径。
一种是在外独自打拼，自由、独立，却也充满辛酸和不易。
一种是留在父母身边，安稳、踏实，却又不可避免被种种情感牵绊。
正如女主，原时空里的家庭分崩离析，与旧日友人也渐行渐远。
平行世界如同天降的「第二次人生」，让她看清生命中究竟错过了些什么。
一开始，她依旧受挫。
以为很多事情是注定的，就算换个时空也无法改变。
例如父亲的固执、母亲的暴躁，同样的一地鸡毛。
但后来她意识到，自己可以做那唯一的「变量」。
家庭不是被错误改写，而是被失望压垮的。
她开始试着耐心与父亲沟通。
知道父亲爱面子又要强，便自作主张帮他投简历找工作。
给母亲准备生日惊喜，分担家务。
试图挽救这个自己唯一可以依赖的港湾。
借由时空转换的设定，编剧巧妙地设计了一组镜像人生。
将原时空中郑达前父亲欠债的遭遇，安插在新时空中老严父亲的身上。
由此，郑达前得以站在旁观者的角度，看到老严与父亲的矛盾根源。
他们都太缺乏沟通，心里筑起铜墙铁壁。
其实父亲也曾想要道歉，可都被冰冷隔绝。
从前，郑达前直到最后也没有与父亲和解，错过了见父亲最后一面。
但在这个时空中，她却可以避免遗憾在老严身上重演。
既是开解好友，也是解开自己缠绕数年的心结。
同样，原时空中郑达前总以工作为由搁置糟糕的母女关系。
这样的设定也挪移到了好友米蓝的身上。
米蓝与父亲的关系跌至冰点后，拎着行李箱就要离开。
郑达前目睹了前因后果，一语道出关键。
「问题没解决，逃到另一个时空也没用。」
这其实也是郑达前自己的经验教训。
她又何尝不是丢下一堆烂摊子，逃到了新的时空想重新开始。
她劝慰米蓝留下来，帮助她正面解决问题。
反映出她自己的生活观念也在悄然转变。
她开始学着勇敢正视，竭力缝补心上的裂痕。
甚至渣男前任再次出现，她也不再闪躲，泰然面对。
那些被物质金钱区隔变质的友谊，又回归纯粹。
那份在友情之下悄然萌芽的爱情，也得到确证。
郑达前翻看相册时，发现慕子李上学时偷拍自己的照片，揭开了另一个世界里隐秘的初恋故事。
铁原的冬天，飞雪飘霜，却也温暖治愈。
两个时空的奇遇，让青春的遗憾被温柔弥合。
也让我们忍不住反思人生岔路上的不同选择。
或许我们都拥有这样一个平行时空。
在那里，没有错过回家的车，也没有失去挚爱的人。
如同冬日里写给小樽的那封情书。
每一句久疏的问候，都有清晰的回应。
