二刷《白夜行》有感:所有情节的梳理和回顾
这几天在youtube上看了日剧版的《白夜行》,被绫濑遥饰演的唐泽雪穗惊艳的同时,一时兴起再次阅读了遍原著。
我之前自创一个黑东野圭吾的段子:说是有的人一辈子创作了无数烂作品,但只要有一样是神作,那他的风评就不会差到哪儿去。没错,我说的就是陈凯歌和他的《霸王别姬》。
“指桑骂槐”了,其实映射的是东野大叔和他的《白夜行》。不过说实话啊,陈导也不是总是吃着那一部老本;而东野也不止有那一部优秀作品。不过嘛,由于东野君产出极高,所以作品参差不齐也是难免的。我认为作家这行其实和运动员一样,过了自己的巅峰期,就难免也会走下坡路,可就导致东野成为了目前争议很大的一位作家。
而除了高产低质,另一个他被黑的原因可能是他作品的风格。众所周知,日本的侦探小说无论是数量还是质量,它要是说自己世界第二,估计没哪国敢说第一。而在江户川乱步、松本清张、岛田庄司等几位“前辈”的光芒下,东野圭吾在国内的知名度甚至一度高过了这几位,自然不免令一些资深侦探读者信服。另一方面,他许多作品中那些推理悬疑情节往往更多是被情感、社会现象所稀释,而前者却正是最能吸引读者眼球的部分。
但毫无疑问的是,《白夜行》确实是东野的巅峰之作,该书始终霸占着豆瓣图书高分榜top10的位置。我还记得那个三年前那晚,在凌晨2点读完最后一页时,被震撼的几乎整晚没睡的自己。随即就入了他和其他侦探小说的深坑。
东野大叔的写作风格大致这样:不停创造一幕幕地情景剧,开幕会耗费少许笔墨来描写很多人物当前所处的地点和环境,他不会马上告诉你人名,让读者猜测当前的时间地点和人物。然后通过和另一群众的对话,例如通过自我介绍的形式给出当前人物,然后读者就猜到了接下来可能的剧情以及和上文情节的联系。
除此之外,就是很多作家都很喜欢用的一种手法,即把故事主线拆分成两条或者多条,同步进行,也就是所谓的“交叉平行”。典型代表是村上春树,他的《海边的卡夫卡》、《世界尽头冷酷仙境》等都是如此。《白夜行》呢,以男女两位主角做成的两条主线,随着情节和故事中时间的推动,读者自然能够看出亮司和雪穗的确都在互相帮助对方达到自己的目的,可是也有很多细思极恐的细节,要深究才能观察。而且,有关俩人的关系也是本书争议很大的一个话题。
纵观全书,男女主角都没有一句对话,甚至只有在书的最后俩人才见面了。但所有的情节,都是在俩人暗中的密谋下推动的。下面盘点下桐原亮司和唐泽雪穗在书中所有为达目的进行的“合作”。注:以下皆为剧透,未看过的慎点!!
时间:1973年,地点:大阪
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
开当铺的桐原洋介拥有恋童癖,于是他就和失去丈夫而生活窘迫的妇女西本文代达成了交易。他出钱资助她们母女,条件是她把自己的女儿西本雪穗最为自己的猥亵对象。而有一天当洋介正在废弃楼房中进行“不可描述”时,正好被自己儿子桐原亮司撞见。亮司由于母亲出轨店员松浦而缺爱,又撞见父亲面目,一时接受不了,就用剪刀当场刺死了自己父亲。随后,二人从通风管道逃出。
而另一边,雪穗也因为母亲把自己当性工具交易的行为对她怀恨在心,于是在文代水杯投入过量安眠药后,打开家中煤气,制造煤气中毒意外而死的假象。从此失去双亲的她被唐泽礼子收养,自己也改名“唐泽雪穗”。
警方开始调查的时候,找到了一位潜在嫌疑人,也就是西本文代的情人寺崎。亮司决定就让这个倒霉的家伙来当自己的替罪羊。于是就在他的汽车上做了手脚,让他出车祸而死。书中有个细节就是,笹垣警官第一次去亮司房间是,看见了书架上的那本《汽车构造》书,说明他对这方面还是有所了解的。而同时,亮司也把自己父亲生前所用的打火机放在了寺崎的车上,以此为杀害父亲凶手的物证。
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------4年后,亮司和雪穗上初三。雪穗由于当年生母之死而被领养的身份被她就读的女子高中所知,引来了班级同学的歧视和流言蜚语,尤其是同班一位名叫藤村都子的女生。与此同时,她还总遭到和亮司同校的秋吉雄一(记住这个名字)的偷拍骚扰。
而另一边的亮司,则再一次卷入了当年的案子当中。原来,当年第一个发现自己父亲尸体的目击者的哥哥菊池文彦,此时正好也是亮司的同班同学。而菊池从秋吉手中偶然拿到一张当初拍到的亮司母亲和店员松浦偷情的照片,亮司意识到自己再一次陷入了危机之中。
为了扫清各自的威胁,俩人开始了他们第一次“合作”: 首先雪穗前往菊池母亲工作的甜品店,送了她一张仅当天可看的电影票。而位于影院对面书店的亮司在目睹菊池进入影院后,立刻前往藤村独子回家经过的路上,对她进行了袭击和强暴,并且把从菊池一直随身携带的钥匙圈留在了现场(这招第二次用了啊)。
警察自然就把苗头对准了菊池,而他案发时在影院,有不在场证明。桐原亮司作为目击证人答应给他“作了证”(好家伙,真凶给别人作证)。不过与此同时,亮司要求拿那张照片作为交换,并要求他以后不得再提起此事。这里还有几个小情节:
1. 秋吉雄一经常拍照片是卖给校霸牟田的,而亮司是通过了菊池之口得知这件事的,亮司就把这件事告诉了牟田,恼羞成怒的他就把雄一打了一顿。这样可谓是一箭三雕:雪穗除掉了经常看自己不顺眼的藤村都子;亮司销毁照片接触了隐患;借着牟田之手教训了偷拍雪穗的雄一给她报了仇
2. 雪穗在教室里制作的那个布袋子,谎称是送给自己母亲礼子的,其实是给了亮司,又一次暗示了俩人确实私下有过接触。
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
桐原亮司给同学园村友彦和村下介绍了一份给富婆“排遣寂寞”的兼职(你们懂的),自己好从中赚取差价。成功达成交易后,园村友彦竟然对其中一位叫花冈夕子的富婆动了真情,俩人就经常到宾馆去开房幽会。有一天,俩人正在酒店房间里XXOO火热之时,夕子突然心脏病发作而猝死,惊慌失措的友彦去寻找亮司出主意。
亮司本不想管他,但他突然发现友彦会编写代码,制作软件,于是他决定帮他一把以后留作已用。他去了那间酒店房间,对尸体进行了XX,把自己AB型的精液输进了尸体体内(第一次看这段瘆得慌),友彦是A型血,因此也就摆脱了自己的嫌疑。
从后面的情节,我们可以知道,亮司也许是从小目睹父亲猥亵幼童后落下的病,导致面对除雪穗之外的其他女人不能够射精。所以可能是把雪穗叫了出来,用手或口的形式给他弄出来的。所以雪穗的补习老师中道正晴那晚才会看见她匆忙从家里溜出来。
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
高中毕业,亮司并未上大学,他找到园村友彦,商量和他一起开一家贩卖电脑游戏的公司。友彦负责技术开发,找到了之前另一位富婆,奈美江来当他们的会计。而程序哪里来呢?当然是窃取了。
前面提到的唐泽雪穗的补习老师中道正晴,他的另一个身份是某研究室的研究员,正研究的项目是一款名为“Submarine”的游戏。而该游戏正好就是桐原亮司的山寨对象,于是雪穗就借助正晴对自己的爱慕,找机会把游戏程序拷贝出来,暗中寄给了亮司。这样,就成功窃取了他人的专利成果。
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
雪穗由于成绩优秀,成功考进大学,和她进同一所大学的正是她高中时候的闺蜜川岛江利子。他们进入了大学的舞蹈社团,社团的富二代团长筱冢一成看上了江利子,甚至不惜抛弃了现任女友,改和江利子的交往。在他的“钞能力”下,江利子变得越来越光鲜亮丽,其美艳甚至超过了雪穗。雪穗自然受不了这个“跟班”超过自己,就又找到了亮司。亮司使出了传统艺能,再一次将江利子采取了袭击+绑架,要求给他打钱。受到惊吓的江利子从此退出了社团,并终止了和一成的交往。
而与此同时,桐原亮司正在研究伪造银行卡的方法,以便从别人的银行账户里取钱。于是雪穗趁着社团打扫的时候偶然发现了筱冢一成现女友仓桥香苗的银行卡,偷偷地把它偷出来给了亮司,亮司用它去银行里提了一笔巨款出来。于是一成就猜测是香苗雇了歹徒绑架江利子并给了他佣金。她完全有足够动机,毕竟江利子把他从自己身边抢走了。
西口奈美江在银行里面工作,她结交了一个混混男友,并且长期利用工作之便把钱打给他。终于有一天东窗事发,被自己同事发现,于是她那混混男友果断选择了杀人灭口并不断寻找奈美江。奈美江只能带着银行的钱开启逃往生涯,亮司和友彦给她安排了藏身地点。
可最终奈美江还是在藏身的宾馆里被杀了,那地方只有亮司和友彦两个人知道,别人是怎么找到她的呢?可能是亮司自己动手,也可能是把她的藏身住所告诉了她那混混男友。她随身携带的2000万被亮司取走,后来到了雪穗账下(之后还会出现)。
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
雪穗在大学最后一年认识了舞蹈社另一位团员高宫诚,俩人谈了4年的恋爱后即将走进婚姻殿堂,可这时候高宫诚此时却移情别恋,爱上了自己公司的另一位女职员三泽千都留。自己将烦恼告诉了大学同学筱冢一成。而雪穗也有了察觉,于是就向在研究窃听技术的桐原亮司要了窃听器,得知了高宫诚的心思。
雪穗自然不希望放弃这棵大树,因为她看上了高宫诚优越的家境条件。为了和他结婚,雪穗甚至演了一出戏。两年前,亮司得知园村友彦大学交往的女友通过验孕管检测出怀孕的消息后,就把那已经显示怀孕了的验孕管借来,交给了雪穗。雪穗给高宫诚看,骗他说自己怀了孕,并假装自己去医院堕了胎,心中有愧的高宫下定了和她结婚的决心。
于是当她得知了高宫诚打算在三泽千都留离开前的最后一晚上向她表白的时候,就让亮司前去,假扮警察身份,把千都留移走,让他扑了个空。没办法,高宫只能接受了和雪穗结婚的命运。
婚后不久,雪穗提出了要炒股票的想法,可高宫诚一心希望她能做个家庭主妇,而她用来炒股的钱,正是之前奈美江的那2000万。而由于不久之后高宫诚的不满而结束,雪穗又和别人合伙开了服装店,生意出奇的好。而当雪穗得知三泽千都留在高尔夫球场时,就设计让高宫也去打高尔夫并和她偶遇,俩人再续前缘。亮司则是去偷拍到了高宫和千都留偷情的照片,并且雪穗伪造了高宫酒后对自己进行家暴的行为(这和最近几件时事有点像啊)。
于是雪穗就有了和高宫离婚的理由:丈夫出轨,并且对自己实行家暴。
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
亮司这边,继续做着他那盗版游戏的生意,并且生意越做越大,还新开了一家店。有一天,来了位不速之客:他小时候家里当铺的店员,和自己母亲偷情的松浦。他的出现让亮司大为震撼,尤其是在松浦拿当年的案件作为要挟,逼着亮司和他一起制作盗版软件的时候,他立刻意识到此人不除,后患无穷。于是连夜开车前往大阪找到松浦,把他给杀了之后,尸体埋在了雪穗生母家的院子里,直到八年后真相即将大白之时,松浦的尸体才被找到挖出。
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
私家侦探今枝直巳受了筱冢一成的委托,去调查唐泽雪穗。原因是自己的堂兄对雪穗一见钟情,并向她求了婚,而一成却总觉得雪穗这个神秘的女人并不简单,就想知道关于她的一切。经过今枝的一番调查之后,得知了雪穗的身世,以及她小学,初高中,甚至大学时期,围绕着她发生的一系列恶性案件。不仅如此,他还推测出雪穗实际喜欢的对象也许是筱冢一成本人。
而敏锐的雪穗在今枝光顾自己服装店时,通过他手上戴着的那块从一成那儿借来的手表,对他的身份产生了怀疑。于是发动传统艺能,通过窃听的方式得知了自己正在被他暗中调查,并继续让亮司去“乃伊组特”。
亮司在杀死松浦之后,化名“秋吉雄一”(就是自己初三的那个同班同学),进入了另一家公司入职,而该公司由于一款新开发的软件而令竞争对手起疑,于是竞争对手公司正好也请今枝参与调查,一查就查到了化了名的桐原亮司头上。
亮司不得不离开了那家公司,但同时他心里很清楚,今枝直巳已经成了他和雪穗共同的敌人,非除不可。于是他专门找到了一个在医院工作的单身女子典子,开始了和她的同居生活。这期间,亮司向她透露了自己生理方面的障碍,并以写小说为借口让她从医院里带出来了剧毒的氰化钾,还从她口中问到了万无一失的使用方法。随后就潜入了今枝的住所,把氰化钾液体倒入了马桶中,今枝回到家打开马桶盖,吸入剧毒气体后当场身亡。
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
唐泽雪穗的养母,就是住在大阪的唐泽尺子。由于突发疾病,在医院的病床上危在旦夕。而亮司却提出要回家乡大阪看看,就带着典子一起回去了。在参观了自己儿时住的地方后,第二天亮司就安排典子一个人留在宾馆,自己则前往唐泽尺子所在的医院,将她谋杀了,伪造成医院抢救无效的假象。
雪穗最终还是选择了比自己大十岁的,一成的堂兄:筱冢康晴结了婚。康晴和雪穗一样,是离异后的二婚,他的前妻给她留下了一对儿女,分别是女儿筱冢美佳和儿子筱冢优大。女儿美佳对这个新妈妈充满了厌恶的情绪,尽管她看似对自己很好,可雪穗不管做什么都会引起她的反感。雪穗就让亮司前来,趁家里没人的时候,把美佳给强暴了!(知乎有个网友说的特别好:“长大以后,亮司变成了他自己父亲的样子,而雪穗变成了她自己母亲的样子”,他们将自己的童年阴影延续到了下一代的身上)
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
以上就是桐原亮司和唐泽雪穗两人跨越了长达19年时间,所犯下的罪恶行径。
桐原亮司:
杀害6人:父亲、寺崎、奈美江(可能)、松浦、今枝直巳、唐泽尺子
强暴&袭击3次:藤泽都子、江利子、筱冢美佳
盗窃金额至少2000W+:奈美江银行、仓桥香苗银行卡
盗取商业机密不计其数。
唐泽雪穗:
杀害1人:生母西本文代
各种出谋划策,桐原亮司犯的许多罪很可能都是她出的主意。
这部作品好在哪里呢?首先就是它时间跨度之长(19年),作者通过很多的细节描写体现了日本社会这近20年的时代变迁。两位主人公的童年都遭受了心灵巨大的创伤,而且由于从小各自犯下的罪,只能选择余生继续犯罪来去偿还之前的债。桐原亮司最后自杀用的剪刀,就是当年他杀死自己父亲的那把,最终时刻他选择终结了自己,结束了所有的罪孽。
雪穗也从此失去了自己的“太阳”,作者只用一句话结尾:她一次都没有回头。可以想象出此时的她心情是多么复杂:当下所拥有的一切,不管是自己身上华丽的服装,还是即将开业的第三家店面,可自己的“太阳”没了,有这些还有什么用呢。这个结尾甚至给人更多的想象空间:雪穗是选择自首,还是继续逍遥法外地活下去。