九只野猫占领疯人院，四五十个病人被折磨得不成人形
有个男人，舍弃妻女和富裕的生活，主动要求住进精神病院。
他在病房前后养了10只猫，还谈了场恋爱。
因为猫的到来，病房里的病人一改往日神情呆滞，变得活跃，脸上满是笑容。
直到有一天，这些猫突然消失了。
几天之后，患者的病情变得难以控制，猫主人也犯病了。
我很担心这次犯病会要了他的命，毕竟，他师父就是这么死的。
1
精神病院里的猫消失的第一天，我去看卢伟。虽然是上午，但他房间黑咕隆咚的。
他怕阳光，总是把淡绿格子窗帘拉得严严实实。
卢伟用被子蒙住头，蜷缩在床上。他感觉到我在靠近，身子动了一下，再没有反应。
插图师根据真事情景还原
我坐到旁边的空床上问他是不是在哭。卢伟从被子里伸出脑袋说：“没哭！”眼睛却是肿的。
我常来卢伟屋逗猫，看一会儿猫就感觉心都萌化了，会暂时忘掉烦恼。
因为有猫在，卢伟和其他患者的精神状态变得稳定，病房的气氛温馨了不少。
小猫们打闹的画面仿佛还在眼前，我看着盆里的水和猫粮都在，大纸箱做的窝里却找不到猫的身影。
我心里堵得慌，鼻子有点酸。
没人愿意告诉我9只猫去了哪，我只好问那天值班的老护工。
给患者点完烟，他对我叹了口气，“院长不是下命令不让养猫了嘛，晚上后勤的人就来了。啥也不说，全抓走了。”
昨天下午，院长没提前通知，突然来精神科大门口按门铃。跟在他身后的，是一个陌生人。去开门的同事被吓了一跳。
那人是院长的朋友，有亲戚犯病，想先来科里看看环境。
院长带朋友刚来到二楼男病房小铁门前，就看到9只猫正没心没肺地追逐、打闹、舔毛。
老护工发现，院长气得脸色都变了。看到匆忙赶到的主任，院长大骂：“你这病房要是不想开，明天就关了！”
主任陪着挨屋检查，院长在走廊差点踩到一只小猫。大家都能感觉到，在这栋精神病院里，院长快气疯了。
来到卢伟屋里，院长扫了一眼，发现散落在各处的猫窝、饭盆、水盆，闻到满屋的猫味儿。
他警告卢伟：再惹事就别来住院。
平时卢伟是不怕院长的。院长因为腰椎受伤，背挺不直。患者们偷偷给他起绰号，只有卢伟当面喊他“罗锅”。
但这次，卢伟怕连累主任和我们，没跟院长顶嘴。他只是站着原地，一副叛逆少年被父亲教训的模样。
院长下令把猫全抓走，之后还对我们科进行了全院通报批评。
当天晚上后勤的人就来了。电工、锅炉工、厨师，手拿编织袋，在二楼到处找猫，一只一只数着抓进袋子。
9只猫被装上车，丢进了医院东北边的山里。
卢伟他们就在一旁看着，有人嘴里骂骂咧咧地抗议，但不敢把猫抢过来。
那晚开始，不少二楼的男患者都不吃不睡，熬了几个通宵后，都犯病了。
2
医院不允许养猫，但把猫抱回来的人是卢伟。
那是一个初春，路边的积雪还没化完。
下午，护工带着患者们去医院的大澡堂洗澡。卢伟最先洗完，站在外面等大家时，看见草丛里有只猫在对自己叫。
这只猫可能是狸花猫和其他品种串过的，身上大部分是狸花猫的花纹，肚子上有一片软乎乎的白毛，头顶和尾巴有一段黑毛。
看着受冻的猫，卢伟心软了。他用换下来的脏衣服把猫包住，悄悄带回自己屋。
卢伟独自住在三人间，这是他在我们科的特权。虽然每间病房都没有门，但其他患者都不会随便进来。
他找了一位熟悉的护工，要来装药的大纸箱，把一件毛衣放在里面做成猫窝，在自己的床下偷偷养猫。
卢伟又找了塑料盆装水，拿来一个不用的铝饭盒当食盆。最后还铺了报纸，让猫在上面拉屎。
虽然没多少人来他的屋子，但在精神科这个封闭环境里，很难有什么秘密能保守下去。
患者们的生活十年如一日，往往一点小改变，在这里都会变得非常明显。
其实养猫的当晚，就有患者反应听到猫叫声。因为医院被大树和野草包围，深夜里不止能听到野猫叫，不同季节还能听到蛙鸣、鸟叫。
护工没在意。
第二天中午，老邹、老米、老田三个人首先发现了卢伟的秘密。
他们在卢伟出去扔报纸时，找到了那只狸花猫。于是卢伟让三人一起来屋里，兴奋地讨论怎么养猫。
第一件事就是起名字。这四个男人，一开始叫它“二嘎子”，那是《猫和老鼠》里，汤姆猫的名字。
后来经老护工指点，他们才意识到“二嘎子”其实是只母猫，而且已经怀孕。
四个男人七嘴八舌地改名，想起雪村唱的《东北人都是活雷锋》，他们喜欢最后那句“翠花，上酸菜”，于是猫有了名字——翠花。
因为翠花，平常不爱搭理人的卢伟，和病友们成了朋友。
收养翠花约三天后，我跟主任上楼查房，正巧看到老邹从卢伟屋里出来，当时他的表情有些不自然。
我很少看到卢伟屋里有其他人，当时就觉得有问题。等主任查完房下了楼，我又倒回卢伟屋，发现了翠花。
卢伟并不打算对我隐瞒，他脸上带着笑，对自己给翠花布置的新家很得意。
“东西备得挺齐全啊。”我笑着说。
卢伟一脸骄傲，“那当然！”
3
卢伟是我们精神科一个奇特的存在。
我来精神科上班的第一天，师姐叮嘱我：别和卢伟走得太近。
第一次跟主任查房，我有点兴奋，也有点害怕。当时卢伟在活动室里站着抽烟，我一眼就注意到了他。
他身高一米七左右，略微有点啤酒肚，没穿病号服，而是穿着干净的短袖白T恤。
他没有其他患者迟缓的动作和呆滞的眼神，浑身带着股傲气，似乎瞧不起所有人。
他递给主任一颗烟，主任接过，问他最近怎么样。卢伟很自然地寒暄起来，感觉他们之间不像医生和患者的关系，反而更像是朋友。
卢伟主动找我搭话，问我哪个学校毕业；正式留下，还是只来实习。
我不仅当时没能分辨出他是否患有精神疾病，挺长时间后还是搞不清楚，他到底是患者还是工作人员。
之后的几年，每天早上9点查完一楼的女病房，我都会拎着一大串钥匙，放缓脚步走上发出吱呀声的红漆木楼梯，打开男病房的小铁门，行走在长长的走廊上，进出患者的屋子。
卢伟的屋子比较窄，里面有三张并排的床，他把空着的两张床用白床罩盖住，去掉了被子和枕头。自己就住在离窗户最远的床上。
屋里见不到太阳，无论天气多好，都拉着窗帘。
他带了不少金庸武侠小说，在床头柜上码成排，另外还有些杂志报纸。需要看书时，他宁愿开灯，也不拉开窗帘让阳光进来。
在我看来，卢伟在精神科二楼的男病房里，为自己打造了一个舒适的独立世界。
他甚至还和一个比自己大十多岁的女人，在病房里谈了场恋爱。
卢伟是个富二代，父亲大概是他们老家那里最成功的商人。
卢伟拥有大多数人想拥有的一切。他衣食无忧，住大房子，有漂亮的老婆和可爱的女儿。
卢伟的女儿曾来过我们科，才十五岁的小姑娘，身高已经超过父亲，头发又长又直，像模特一样，以至于她都坐车走了，还有人趴在窗户上看。
然而卢伟几乎抛下这一切，主动住进精神病院。
我心里一直有个疑问：他住在这里到底要干什么？
举报/反馈