《恶魔法官》:正义的秀场,权力的游戏
作者:中国传媒大学戏剧影视学院电影学硕士 林 颖
如果所有公民都如法官般享有司法审判的权力,缺席的正义是否就能如期而至?近期热播韩剧《恶魔法官》在故事开篇就通过直播庭审,开放全民公投的形式把这个犀利的问题抛到了观众眼前。那句“国民就是主权人,国民就是权力”仿佛是法官姜耀汉向当下社会的种种不公下达的战书。甫一登场,角色的善辩和魄力就可见一斑。
颇具宗教气质的法袍,极具仪式感的审判过程都成为了本剧的特色。编导通过对布景、灯光和调度的精确掌控,将人们印象中肃穆的法庭塑造成了神似斗兽场的精致舞台,潜移默化地缝合着剧中观看直播的民众与观众的视点,一步步调动和攫取着人们的情绪和认同。当荧幕里众人对罪人伏诛拍手称快,观剧者也频频留下爽剧评论的时候,本剧埋藏的第一个隐忧也随之逐步浮现,难道民意真的能如此顺畅地直通正义?其实不难发现,虽然审判结果都可谓大快人心,但在庭审之前,法官姜耀汉和各方势力在背后对案件走向的操纵已然无法忽视,庭审之后,大多数人因心怀正义而感到欣慰,却也不乏借题发挥、利用结果下注的别有用心之徒,直播庭审自身强烈戏剧感所带来的间离底色其实一直都在提醒着观众,这个宣扬正义之地背后的真正诉求并非正义这么纯粹,而民众一旦全情入“戏”,被编码而不自知的民意也终有反噬其身的可能。
本剧借助“恶魔法官”姜耀汉和新上任的助理法官金嘉温这两个角色,试图对程序正义和实体正义的轻重问题进行思辨。恶魔法官之所以恶,关键在于他无视规则的行事作风以及蔑视人情的办案手段。为重判恶意排污的企业首脑,他不惜首开刑期叠加的先河,为让跋扈的部长之子低头,栽赃威胁也是信手拈来,对于被逼上绝路而驾车冲击法院的受害者父亲,他吝啬施予半点同情,却能在宣判结果时掐准时机落下眼泪。在精于审时度势、以恶治恶的姜耀汉面前,时时带着人性的温度审案,对逾矩甚为敏感的金嘉温恍若稚子般不堪一击。有剧迷戏称姜耀汉是小丑和蝙蝠侠的结合体,以狠辣的手段行仁义之事,这个为达到目的可荡平一切的角色好似一把利刃,为生活中承受过不公的观众撕开了一道宣泄的裂口。
可以肯定的是,《恶魔法官》的主创们在挖掘本剧的主题深度方面颇下功夫,民众主导下的司法是否就能更好地体现和维护人民利益,程序正义和实体正义之间可能存在的矛盾该如何调和,这两个议题其实在如《大卫戈尔的一生》和日剧《Legal High》等影视作品中都有过深度的挖掘和体现,而本剧通过直播庭审这一特别的形式切入,成功做到了令人眼前一亮。但随着剧情的深入展开,当我们重新复盘本剧的内核却会发现,内容和主题表达之间的罅隙也在逐步扩大,以至于在本剧起始时响起的争论之声甚至出现了被解构甚至彻底转向的可能。
回顾剧中的前三个案件,不难发现该剧在案件选取上体现出了强烈的倾向性——这些案件无一不是位高权重者对弱者的欺凌,在庭审真正开始前施害者其实早已在道德和社会舆论上败北,而直播庭审的作用不过是将愤怒的民意更加透明化,最后真正做出裁决的仍是法官姜耀汉。试想,如果第一个排污案单靠民众有罪票决的百分比宣判,企业首脑所要面临的也不过是短短五年的刑期。民意的厚度被削弱为屏幕上具有煽动性的数字,它的力量透过具体的庭审显示出的亦只是一个模糊的轮廓,最后依旧是手握决定性力量的个体在左右审判,因此,民意和正义的嫁接将会无限趋向伪命题,这一趋势早已无可避免。
最重要的是,姜耀汉缺乏共情力、自制力以及对权力的极端迷恋,也使得本剧的调性偏离了对正义、法治问题的讨论,而更多地转向对角色人格复杂性的挖掘。公开的庭审不过是他假借正义之名达到个人目的的秀场,背后暗涌的身世之谜和势力纠缠把审判扭曲成了一次次权力的游戏,当案件本身和庭审形式主要服务于角色个人野心的塑造,观众的注意力逐步被“高能”情节捕获时,先前抛出的议题又怎能避免被淡化和解构的风险,显得愈发单薄而片面?
人性的复杂、律法的不完美和权力的纠葛在剧中尽数体现,《恶魔法官》的议题维度之广、剧情节奏之快和反转之密集都让观众对本剧接下来的发展抱有强烈期待,直播庭审所带来的内容和表现形式上的创新也值得肯定。但毕竟该剧将焦点投射在了司法体系运行之上,即便背景被架空,人物关系设置复杂,最终的主题落点还应回归法理和人情的博弈之中,不是仅仅将形式化为吸睛的噱头,让庭审沦为恶魔法官正义的秀场,高层进行权力游戏的舞台。对《恶魔法官》后期的情节,我们拭目以待。(林 颖)
来源:光明网-文艺评论频道