《小欢喜》是给中年人的一次精神按摩

  《小欢喜》将要迎来大结局,这个暑假最火的电视剧当数《小欢喜》,它被认为是继《都挺好》之后又一部贴近现实的好剧。《小欢喜》和《都挺好》在话题性方面,确实有重合的地方,比如都谈到了“原生家庭”“中年危机”“夫妻关系”等。之所以《小欢喜》仍然能在众多剧作中脱颖而出,在于它扣紧了“高考”这个主题。

  “高考”是《小欢喜》的核心议题,很大程度上,“高考”也是整个社会的重大议题——“高考之后就离婚”在今年6月份成为热门话题,也正面印证了孩子高考之于整个家庭的重要性。凡是家有考生甚至孩子几年后才高考的家庭,都会被《小欢喜》吸引,提前预习高考的残酷性;成功脱离苦海的父母,更是会借剧作感慨“全家陪考”的经历。

  坦白说,《小欢喜》选取的三个家庭样本,还是偏戏剧化了,与现实仍然有距离。剧中的方家两位家长都是白领,且是公司中层,是典型的都市中等收入家庭;季家的男主人是一名区长;乔家的家长虽然离了婚,但女主人坐拥北京五套房……如果他们都难以摆脱孩子高考带来的焦虑,那么,大量与之相比条件远远不够的家庭,自身压力以及对孩子施加的压力都会以倍数增加。

  虽然不太准确,但从《小欢喜》几位主角身上,都能看到明显的自恋气质,佛系的黄磊,女强人海清,严格的单亲妈妈陶虹,嬉皮笑脸的沙溢,包括王砚辉饰演的降下身段与儿子去游戏厅的区长父亲,咏梅饰演的贤妻良母式的区长夫人,他们身上都有着一股强大能量——这股能量表面看是自恋,实际上是内在实现真正独立之后的一种自信。

  按照年龄推算,《小欢喜》中几位家长的实际年龄是70后甚至可能是80后,是得益于经济发展最好时代的一代人,也是当下社会的中流砥柱。他们从父辈那里接过了一些沉重的责任与传统,不自觉地去捍卫固有的观念,同时又因为时代进步而拥有了现代家长的观念与情感。这种承前启后的身份,决定了他们自身就是矛盾而冲突的,这才导致了“高考不是孩子的高考而是家长的高考”这个现象的发生。

  作为家庭剧,《小欢喜》最大的进步,是体现了家庭内部的地位平等与公平对话。在看到父母与子女之间相互较力的同时,我们可以看到更多他们之间的理解与尊重,哪怕在要求子女重视高考这件事上,父母也已经很少再动用权威,而是更多采取了生活上的照顾、情感上的沟通以及谈判式的交流等方式。尤其是三位父亲角色,更是以朋友的身份尝试与子女建立对话关系,这是过去的时代较少见到的。

  剧中有一个情节令人印象深刻:黄磊在喝醉之后窝睡门外被海清叫醒时,谈到金庸去世流下了眼泪,为影响自己青少年时代的偶像离去流泪只是个借口,更多是抒发一个中年人内心无法言说的担忧与苦恼。能感觉到,包括黄磊这个角色在内,《小欢喜》中的所有父母角色都在试图通过自身的努力来化解掉他们承载的所有压力,给孩子创造一个理想世界——尽管在这个过程里,孩子们很难理解他们的苦心。

  生活苦吗?是的,生活有苦的一面。但起码就《小欢喜》里的三个家庭来说,苦,并不是主旋律,而只是奋斗过程的副产品。所以,剧作才有了《小欢喜》这个名字,观众感受更多的是共鸣而非悲愤。年轻的孩子们已经拥有了自己的时代,他们对自己的世界有了无法被干涉的认知,父母的努力有时是有用的,有时是徒劳的。通过《小欢喜》,如果能找到及时调整父母与子女关系的一种姿态,就是最大的收获。(韩浩月)