围场一线手记|亨格罗宁,以纪念的名义

  漫长的上半赛季终于在匈牙利大奖赛后画上句号,但一切只是为“令人激动的下半赛季”埋下伏笔……

  如火的亨格罗宁,却是一个沉重的开始。周一,围场大部队已经陆续抵达布达佩斯,原法拉利主席塞尔吉奥·马尔乔内的病情不可避免成为聚餐上的话题。感叹之余,噩耗还是在周三传来,业内一片叹息,对66岁的意大利人致以最深切的悼念。

  又是匈牙利,又是法拉利人。三年前的车手比安奇,三年后的主席马尔乔内,让人的耳际不断回想起《忧郁的星期天》。整个周末,法拉利全队佩戴黑带,同时降半旗来缅怀车队的精神领袖,因为阿尔法·罗密欧与法拉利的关系,索伯也同样戴起了黑带。国际汽联同意了法拉利的请求,准许莱科宁缺席周四的新闻发布会。

  马尔乔内,并不是一个经常走到台前的人物,但所有人对其印象都是——他是个人物。

  2014年冬天,法拉利的圣诞媒体午餐会上,第一次接触刚上任不久的马尔乔内。他口若悬河,思路清晰,目标明确,单刀直入。通气会之后,在恩佐·法拉利的礼堂用餐,行将结束前,马尔乔内来到媒体桌,逐一问候。“谢谢,欢迎前来,预祝我们迎来美妙的一年”。第二年,维特尔替法拉利带回了三场胜利。

  马尔乔内的突然去世,影响力之大超出赛车圈和汽车圈,对于意大利经济来说,是重大的打击。当初他接管菲亚特时,公司正处于崩溃的边缘,眼看员工薪水都要停发。结果,他用超前的理念、强有力的手段、坚定的决心,带领菲亚特重整旗鼓。他成功创造了4万个就业机会,成为意大利人的“救世主”;在他的计划下,阿尔法·罗密欧得到振兴, Jeep的市场也重新打开,菲亚特最终兼并了克莱斯勒,之后又完成了法拉利在纽约证交所的上市。

  在F1的政治风云中,马尔乔内再次证明他不是一个传统的领导者,他的行动异于他的前任和同行。他的毛衣风格在围场里特立独行,但他在谈判桌上屡屡让对手出其不意。哪怕谁都知道“法拉利退出”的威胁是“狼来了”,但是没有人敢对马尔乔内的话掉以轻心,因此他最终能得到他想要的。

  接管法拉利车队,马尔乔内只有一个目标,带领车队重新成为F1的王者。如果今年跃马能够赢得任何一个世界冠军头衔,将是对意大利人最好的告慰,也是继承他遗志的最好方式。

  周日赛前为马尔乔内举行了一分钟的默哀。一个时代匆匆落幕,就好像那句“失去的才是最好的”。

  在某种意义上,法拉利在亨格罗宁获胜,会是最好的结果。然而现实并不那么友善,排位赛前的暴风雨,把竞争格局重新洗牌。拥有最快赛车的法拉利,只能从第二排起步,这在很大程度上决定了周日的比赛结果:汉密尔顿在夏休期前取得了两连胜,带着24分的优势结束上半赛季。

  虽然与胜利无缘,但是维特尔的心情很是轻松,算是告别了霍根海姆的阴影。他甚至在赛后新闻发布会上“调戏”了《泰晤士报》的女记者Rebecca Clancy。

  当被问到夏休的计划时,莱科宁白开水式的回答完后,德国人一脸严肃地说:“如果你是男的,我会说‘跟你没关系’,但鉴于你是女士,所以我会礼貌。”汉密尔顿插嘴道:“你刚才说她是上了年纪的女士?”

  维特尔看了一眼身旁的英国人,又重复了一遍:“不,我说的是,如果你是个男人,我会说‘跟你没关系’,但既然你是女士,我会回答你的问题。”当然,他的回答也平淡无奇,除了透露或许骑自行车转转或者钓鱼之类的“无聊事情”。

  莱科宁坐在一边,没有任何表情地听着。连续五场登上领奖台,上一次还是发生在他夺得世界冠军的2007年。即将39岁的芬兰人,在比赛中因饮水系统故障,滴水未进。在赛道温度超过50摄氏度的情况下,驾驶舱里的温度可以超过60摄氏度,但是“冰人”没有任何脱水的迹象。

  对此,莱科宁的训练师Mark Arnall引以为豪。“其实没有什么,我们的训练足够他克服这种条件。而且,看看训练他的人是谁!”

  每年,总有大批芬兰车迷来到布达佩斯,而莱科宁第九次站上亨格罗宁的领奖台,创造了现役车手之最。但是众所周知,第一名以下的任何成绩都不能让他满意。只是当他说出“这个结果感觉上可不是一个高兴的完赛”时,所有人——除了莱科宁自己——都笑了,因为“完赛(finish)”和“芬兰人(Finnish)”只差了一个“n”而已。

  但是赛后风头更足的,是莱科宁的儿子罗宾。三岁半的罗宾虽然已经是围场的常客,却第一次在那么近的距离下看着父亲登上领奖台。当莱科宁的妻子明图抱着罗宾站在前三名的停车区后,很快就成为摄像师的焦点。

  颁奖典礼结束后,明图带着罗宾上到领奖台上,让他体验了一把站在冠军领奖台上的感觉。这时,领奖台上真正有了“高兴的芬兰人”。

  天底下,看着孩子高兴,是身为父母最大的快乐。明图说:“是的,他很开心。他现在已经看得懂比赛里发生的事情,可能他知道的太多了!他等了一会儿,但还是得到了他的奖励(站上领奖台)。很幸运,他这次来到了这里。以前他从来没上过领奖台。”

  罗宾到底有多懂比赛?明图说了一个故事。法国大奖赛的周五,当埃里克森在第一节练习里因为撞墙而赛车起火后,罗宾担心地问:“是不是他撞了爸爸?!”按照这样发展下去,哪怕莱科宁不希望,但罗宾坐进卡丁车,只是时间问题。

  原本,所有人都期待着红牛会在匈牙利宣布与里卡多续约,但迟迟没有音讯。周四例行的媒体采访时间,里卡多又开始耍宝,他没有坐下,而是双手吊在“能量中心”的横梁上。

  一名荷兰记者连忙问:“是不是你的续约要‘吊’一会儿?”澳大利亚人笑而不语,当被问到是否因为想提高薪水时,他说起了篮球:“勒布朗(詹姆斯)现在肯定拿更多的钱。生活在洛杉矶,打篮球,生活相当好啊。我现在还不够高,但是会长高的。”

  F1将在下周一正式进入放假状态,车队工厂将关闭两个星期。这意味着最早也要等到前往斯帕之前,才有里卡多与红牛的官方消息。

  相比里卡多的未来只差一个签字,印度力量的命运成了离开匈牙利时最大的问号。上周五夜里,车队已经进入进入破产保护状态,而佩雷兹因为向法庭提出接管的请求,被推上了风口浪尖。

  墨西哥人没有出席周五下午的采访环节,显然这是他最没有心情的时刻,因为此时伦敦的法院里正在举行听证会。在某种程度上,周六一早消息传进围场,反倒让佩雷兹如释重负,虽然第一时间很多人不理解他的做法。

  关于印度力量的情况,长话短说:如果佩雷兹没有提出申请,车队会在三周内因其他债权人递交的清算请求而直接被判因无偿还能力而倒闭,而托管成为唯一能保证车队工厂不关门的方式。

  以维杰·马尔雅为首的股东们一直在为出售车队而努力,但这位印度老板只愿意以“合适的价格”转让。所谓“合适的价格”,并不是数字上的问题,而是他亟需现金流来解决自己与印度政府之间的财务问题。但是显然,车队已经没有那么多时间继续拖下去。

  印度力量的债权人里,包括冠名商BWT和引擎、变速箱供应商梅赛德斯,佩雷兹被欠的400万美元相对数目较小。虽然他相信去年的工资一定会得到结算,但是眼看车队倒闭自己就无法参加比赛(梅赛德斯一定会保证奥康有比赛可以参加),他“别无选择”。

  印度力量不缺潜在的投资者,BWT、斯特罗尔的父亲劳伦斯、车队发展车手尼基塔·梅塞平的父亲德米特里、美国的投资人……但眼下最大的障碍却来自雷诺、迈凯伦和威廉姆斯。因为印度力量进入被接管状态,实际等于失去了分配2017赛季年度奖金的资格——5000万欧元。如果没有这笔收入,车队对买家的价值就会下降,但新买家想要分到这笔钱,必须所有其他九支车队的同意。

  F1主席切斯·凯利在亨格罗宁亲自带着协议书奔走,雷诺、迈凯伦、威廉姆斯还是拒绝签字。雷诺担心梅赛德斯和法拉利的势力进一步变强,因为德国制造商希望把印度力量变成自己的卫星车队,如同法拉利-索伯/哈斯的关系。眼下,迈凯伦是雷诺的唯一同盟。

  至于威廉姆斯,同样作为梅赛德斯的引擎客户,车队希望加强技术合作,而印度力量却在赛道上是其直接竞争者。梅赛德斯将非常密切地参与到印度力量新投资人的筛选过程,因此车队在财务上重组之后,几乎将在实际上变成“梅赛德斯B队”。

  但是,正所谓一切可以用钱解决的,都不是问题。既然罗斯·布朗已经代表F1官方表示了“要尽一切能力”拯救印度力量,那么雷诺、迈凯伦和威廉姆斯自然不会错过“谈一谈”的机会。

  今年匈牙利大奖赛的正赛日,正值阿隆索的生日。整个周末,因为太多的事情发生,对阿隆索的关心少了很多。而他也只是老生常谈地丢出一句“夏天后再来考虑未来”。赛前,迈凯伦为阿隆索庆生,还制作了西班牙人的面具和生日饼干发放。正赛收获第八名、四个积分,至少让他没有空手而归。

  终于,期待已久的夏休来了。虽然个别人还多两天的测试任务,但没有什么地方比布达佩斯更适合写下“结束语”。这座在汉密尔顿的“最喜欢的城市”榜单上排名第三的城市,让你可以转身就扎入游客的队伍里,流连于多瑙河的夕阳,沉浸于精选咖啡的醇香,忘返于纷繁的夜生活里。

  当然,更多人只想回家或者找一个安静的地方待着,享受不需要旅行的居家感,毕竟六周五场比赛——对于阿隆索和与他赛程相同的人来说是八周七场——过后,所有人都渴望回到心里的归属地。

  正如汉密尔顿所说:“我想每个人都非常努力地工作,你们也是如此。全世界地旅行,对每个人都很艰难,所以能与家人和朋友们聚聚,休息一下,会更好。然后会是令人激动的下半赛季,它总是很紧张,尤其是这场拉锯战会继续下去。”

  (感谢Mineoki Yoney、Julianne Cerasoli、Laurence Edmerson、Chris Medland供图)