《皮囊》:听别人的故事,看见自己的心

  这世界最美的风景,是一个个活出各自模样和体系的人。

  ——《皮囊》

  都说好看的皮囊千篇一律,有趣的灵魂百里挑一。

  但是,所谓爱美之心,人皆有之,很少有人能做到一点儿不在乎皮囊吧。

  

  《皮囊》中的阿太——外婆的母亲,应该是算一个。这位老太太说过,肉体就是拿来用的,不是拿来伺候的。

  白发人送黑发人是痛人心扉的,阿太却在自己女儿的葬礼上,一滴眼泪也没流,还颇有几分看不上他人哭哭啼啼的蔑视。

  她训练自己儿子游泳的方式也很粗鲁,丢进水里让儿子扑腾去吧。有人看不过眼,跳下去把她儿子捞上来,阿太一转身又把儿子丢了下去。

  就算是对自己,她也是狠心的,切菜得是用剁的,终于切断了手指。全家人急得忙忙慌慌的,就她气定神闲,毫不在乎。

  在她面前,生死都是小事。死亡,不过是丢弃了一副空皮囊而已。丢下皮囊,魂灵反而变得轻盈,变得来去自如。

  阿太在临死之际,还留下话来安慰后辈,“没有皮囊这个包袱,你要是想我,我会来看你。”

  世上有太多人被一身的皮囊给拖累了,脚步变得沉重,心也跟着污浊起来。

  家里的顶梁柱偏瘫了,是一种什么样的体验?

  

  一般人很难想象,也不敢想象。在《皮囊》中,作者蔡崇达就讲述了他父亲中风后一家人的窘境。

  他的父亲偏瘫时,他还在上中学,正是努力读书,以博取光明未来的年纪。但此时的他,不得不做起了一家之主,为父亲有风险的手术签字。

  他的姐姐也和男朋友分了手,因为对方嫌弃她家里拿不出多少嫁妆。

  他的母亲不得不承担起自己丈夫的工作,继续经营着加油站,用瘦弱的身躯扛起一个个油桶。

  摆在一家人面前的,首先是困顿。一家人吃着母亲傍晚捡的别人扔掉的烂菜叶,还要忍受周围怕被拖累而有意无意的躲避。

  但比穷更让人难以忍受的是,家庭成员之间的埋怨,还有希望破灭后的无助吧。

  偏瘫后的父亲,一开始还幻想自己会重新好起来,并且制定了康复的计划。而当一切都落空后,就只能无奈地接受了。

  卑微的自尊心无处安放,便化作一团团怒气,从拐杖中,从怒骂中,发泄在家人身上。

  这个家庭即将崩塌的时候。被母亲锁在抽屉里的老鼠药,却成了这个家庭的救命药。

  撑不下去了,那就一了百了吧。但大家都舍不得死,开始心疼着彼此,于是又坚持了下来。

  最终,这个家庭不仅坚持下来了,还建了一幢四层楼的房子,为争一口气,也为这个家的脸面。

  当你心灰意冷之时,再走几步看看,说不定就是峰回路转,柳暗花明。不逼自己一把,你永远不知道,你可以走到哪里。

  前段时间,小镇做题家挺火的。作者蔡崇达可以算是一个正儿八经从小镇里出来的青年。

  

  《皮囊》中也讲了两个小镇青年,一个是他的邻居,叫文展。一个是他的大学室友,,叫厚朴。

  文展是个天才少年,也是个兔唇男孩,但他从小就有自己的规划,学习成绩优秀。

  文展是个早熟的孩子,有着超越年龄的成熟与稳重,以至于其他孩子都忘了嘲笑他的兔唇,心甘情愿被他指挥。

  他成绩好到可以严格控制自己的分数,不高不低,刚好进入自己目标学校的分数线段内。

  但是,他也痛恨自己是个小地方出身的人。他讨厌和鄙视自己的家乡,一考到外地城市,他就很少回来了。

  但生活是无情的,他天生的兔唇和后天的乡土气息,成为了其他人的笑谈。文展过得并不如意,被生活磨得油滑起来。

  最终,一心向往大城市的文展去了一个小小的只有几千人的小乡镇工作。

  如果一个人连自己生他养他的土地都不接纳和感恩,又怎么能在更广阔的天地扎根下来呢。

  

  厚朴谐音英文”hope,意为希望,他的父亲是个乡村英语教师。

  厚朴没有农村少年的羞涩,反而大肆张扬自己的青春。他组建自己的乐队,还开演唱会,但他唱得并不好。

  他看似叛逆不羁,潇洒自由,但家境优渥的孩追求他时,他毫不犹豫地就答应了,这样做显然预示着将有一个美好的前程。

  但厚朴的理想是空中楼阁,缺少与实际相处的能力。他最终和女孩分手,还被勒令退学,也不回家,就在一个个朋友家里来回流浪,直到没人再愿意收留他。

  最后,他回到了老家,在父母的安排下,做了一名小学乡村教师,郁郁寡欢至撞墙而死。

  如书中所言:

  或许能真实地抵达这个世界的,能确切地抵达梦想的,不是不顾一切投入想象的狂热,而是务实、谦卑的,甚至你自己都看不起的可怜的隐忍。

  小镇青年摆脱原生家庭的困扰,既不能像文展一样全盘否定自己生根的土壤,也不能像厚朴一样好高骛远,盲目自信。

  -END-

  图片来源于网络,侵删。

  举报/反馈