毛坦厂中学,与你想像的并不一样
每年高考季,关于安徽毛坦厂中学、河北衡水中学等亚洲“高考工厂”的消息就会火爆起来。
6月5日早晨7点半,毛坦厂中学考生集体出征。首辆送考大巴的车牌号为“91666”,谐音“就要666”,寓意所有考生一切顺利。
据说开车的师傅姓马,也属马,寓意“马到成功”。
不仅如此,许多家长还把这所学校,甚至学校里的树木之类的,都当作神灵来跪拜。在毛坦厂中学,高考以及与高考密切相关的东西,都被神圣化了。
人们对于这种近乎宗教化的举动各执己见,争论不休。前几年,网络上把嘲讽“高考工厂”作为标准答案,从心底里不接受这种极有可能扭曲心灵的“人间地狱”。甚至进而有些人极端地要求取消高考。
没有调查过鄙视毛坦厂中学的都是什么人,但无论是什么人,都没有资格去嘲讽一个卑微家庭孩子为梦想而进行的奋斗。
正如白岩松说的:
无论如何,我做不出任何讽刺毛坦厂中学的事情。把梦想放在高考上,是一件好事,别破坏它。
01
认真看了今天各地高考作文题目,对上海的作文题印象很深:
倾听了不同国家的音乐,接触了不同风格的异域音调,我由此对音乐的“中国味”有了更深刻的感受,从而更有意识地去寻找“中国味”。
这段话可以启发人们如何去认识事物。请写一篇文章,谈谈你对上述材料的思考和感悟。要求:(1)自拟题目;(2)不少于800字。
说实话,如果让农村的学生来写这个题目,会是怎样?估计看到第一句许多人心里就会发怵。到现在为止,自己听过多少“不同国家的音乐”?接触过多少“不同风格的异域音调”?如果都没有听过、接触过,那写起这个题目心里会有多少不安?而对于上海的考生来说,这真不是问题,因为他们从小所受的教育,多是有这一课的。
这就是目前中国城乡差别的缩影。
当大城市的学生在老师带领下准备参加全国性的技术大赛时,农村中学的老师可能还在为怎么解决课堂上学生刷手机的问题而苦恼;当时城里的学生去培训机构上一节500元的一对一培训课时,乡下的孩子却想花五十元钱请学校的老师为自己课外辅导一下功课也不行,因为这是违规补课。
在中国,阶层差别、贫富差距已经是谁也无法否认的事实。一个好的家庭,可以直接把孩子送到国外上名校;一个穷的家庭,却是连学费也很吃力。
穷家与富家的孩子的差距是全面性的,但有一点,就是他们可能在学业成绩上实现逆袭。这也是穷家孩子的唯一机会。
实现学业成绩突破的最好地方是上高考名校,比如北京四中、人大附中,但这些学校普通家庭的孩子根本进不去,连想都不要想。
02
毛坦厂中学不一样,它的大门一直向着普通家庭的孩子敞开,它是孩子们实现凤凰磐涅的炼狱,它让卑微家庭的梦想展开了飞翔的翅膀。
2018年,毛坦厂中学共招生25000余名,绝大部分都是平民家庭子弟。高三复读的学费基本上按原高考成绩来定,2017年时最低的一档是2500元,最贵的几万元。这个金额可以说是良心价,许多平民都付得起的。
2018年整个中学只有一名学生考入清华大学,但有95.7%考上了本科。考上本科,对于平民家庭来说,已经实现了一个很大的跨越。
现在每年全国各地都有学生想方设法地去毛坦厂中学复读,它几乎成为了神一般的存在。但在上世纪90年代,却基本没有学生愿意去毛坦厂上学,因为它太偏太远了,学校里的老师也穷的叮当响。
我可以想象那时学校老师的样子,因为那个时候我也在乡下中学教书,穷过。
为了改变,毛坦厂中学的老师们拼了。学校开始无底线的招收附近乡镇的学生,多少分都收,只要给学费就行,导致学校生源质量惨不忍睹。
这个学校在大别山深处的毛坦厂镇,交通非常不方便。如果不是因为这所中学,估计许多人一辈子也不知道这世界上还有一个叫毛坦厂的地方。但也是因为这个地方的偏僻,成就了学生的成绩。
在这几乎与世隔绝地方,学生除了学习,没有别的浪费时间的地方。网络流行后,毛坦镇有了唯一的一家网吧,牛A的校长带人把网吧砸了,从此,这个学校彻底与世隔绝。
没有网吧也成为了毛坦厂中学扩大招生的一个很好的理由,它趁机接收了大量的网瘾少年,在它的努力下,2005年左右,当年招收的那批网瘾少年,大多数都考上本科了。
在这种现身说法的影响下,毛坦厂中学走红了,开始大量招收借读生。
许多乡下中学抱怨因为学生素质差,分数没有办法提高。这些学校的领导们可以看看毛坦厂中学是怎么做的。
有人在网上攻击毛坦厂中学泯灭学生个性,扼杀学生的创新能力,这些人应该先去了解一下这所学校的历史。
在我眼里,拯救中国的乡村,应该是多办一些毛坦厂中学这样的学校。
而且可贵的是,至今,毛坦厂中学保持了原有的作风,学费没有大涨,继续招收普通人家的孩子。
当然,可能也没有富人家愿意把孩子送入大别山深处,至今连进山的路都还坑坑洼洼,极不方便。
毛坦厂中学绝大部分的学生家长都是打工家庭,父亲在外打工,母亲过来陪读。关于陪读,有许多让人凄然的故事。有一个残疾的母亲,长年陪着儿子求学;有一个家长,一直陪了14年;还有几个家庭组成互助组,轮流来毛坦厂镇照顾孩子们。
这种卑微家庭和卑微学校的历史故事,在毛坦厂附近比比皆是。
平时,家长们省吃俭用,把一切都给孩子,也把一切希望寄托在了孩子的身上。
今天第一天高考,有人拍摄到这样的镜头:孩子转身进入考场后,家长泪涕四流;还有的家长坐在地上,双手合十,为孩子祈福。
没有人有资格鄙视这样的学校和家长。
03
作为一个农村出来的高考受益者,又曾经在中学当过老师的我,对于贫苦学生高考的事情深有体会。对毛坦厂类中学的存在,深深的理解。
首先,“毛坦厂”承载着底层社会的梦想。
人生本苦,特别位居中下层的社会群体,他们更不容易。之所以顽强地生活下去,很大程度上是因为他们还有梦想。
就如许多年前郑智化在《水手》里所唱的:
他说风雨中这点痛算什么,擦干泪,不要怕,至少我们还有梦。
心中的梦想支撑着毛坦厂中学的孩子们和他们的家长们,让他们甘愿承受生活的苦。
他们知道,尽管不能说考上大学就改变了命运,但如果不考上大学改变命运的机会就微乎其微了。相反,如果他们没有了可以寄托梦想的地方,他们又将会怎么样?这是细思极恐的问题。
其次,“毛坦厂”承载着对知识的信仰。
高考是目前少数可以实现社会阶层流动、改变命运的手段,这一点越来越被社会认识,也越来越受到社会各个阶层的重视。
许多家长拼了老命把孩子送进毛坦厂中学,很重要的一点,是因为他们把对高考的信仰。
他们相信知识可以改变命运,而在他们眼里,知识的体现就是高考的分数。他们相信分数面前是人人平等的。
他们之所以选择“毛坦厂”,是因为“毛坦厂”提供了相对较好的师资和极其严格的管理,最大限度地开发孩子的分数潜能,尽可能地弥补城乡教育的差距,实现人生的逆袭。
中国古代有“悬梁刺股”“积雪囊萤”“随月读书”“焚膏继晷”的故事,这些人一度很苦,但他们后来都成功了,突破了自己的人生。这种苦,在人生的前程面前又算什么?
第三,“毛坦厂”承载着社会进步的希望。
社会运行有一个难以说清的平衡规律,比如所谓的“富不过三代”“君子之泽三世而斩”,这是大自然的平衡法则,谁也无法逃过。
当年满清入关时,康熙生了50多个孩子,可到了溥仪,却一个孩子也生不出来了。所以,即便贵为皇室,如英皇、日皇,也是需要和贫民子弟通婚的。
任何国家都一样,阶层固化只会导致民族的衰败。所以,实现阶层之间纵向与横向之间流通非常重要。
今天的高考,是让底层贫寒人家的子弟进入上流社会的阶梯,也是打破社会板结的相对公平的最好办法。
高考作为一种人才选拔制度,让更好的人,接受更好的教育,这是资源最优化的最好的方式之一。
家长们重视高考,本质是重视文化,重视教育,这也是一个族群,一个国家进步和发展的不二选择。
所以,当年邓先生复出,马上提出尊重知识,尊重人才,科学技术是第一生产力,恢复高考,从而奠定了今天经济发展的基础。
所以在,最近贸易战的背景下,任正非先生大声疾呼,要重视教育,要重视基础科学研究。
毛坦厂中学学生的家长们,也许也是这样的历史功臣。
最后,向你们致敬——怀抱梦想的卑微少年!