毛坦厂中学：泯灭人性还是为了尊严？1031万人给出了答案
似乎每年到了高考前后，安徽毛坦厂中学都要刷屏一次。
只不过，往年毛坦厂中学刷屏的原因是该校独创的“高考节”，在高考前夕，整个毛坦厂镇像过年一样，万人上街集体送别11辆“66”牌大巴，送考司机不是姓马就是属马，首辆大巴车更是讲究到了极致，车牌号“91666”，希望考生“就要666(顺利)"。开车的师傅既姓马也属马，寓意“马到成功”。
这一次，毛坦厂中学刷屏的原因则有些不一样——“高考工厂”今年不再安排高考送别。
理由仅三字——平常心。
然而，对“高考就是一切”的毛坦厂中学的学生，和他们背后的家庭来说，真的能做到平常心吗？
“高考工厂”的昔日今时
毛坦厂不生产毛毯，也见不到一台车床和一座冒着青烟的烟囱，但这里依然被称为工厂。
每年8月，有数万名复读生被送到这里，像原材料一样在毛坦厂中学的高考车间里挤压、锻造、打磨成形，来年6月被制造成“高考考生”大量出品，向高考奋力发起第二次冲刺。
毛坦厂，很让人费解的名字，曾有一个说法，这里在五六十年代作为国家的军工基地，专业生产毛毯和坦克的军事工厂。
其实毛坦厂不过是谐音，原名茅滩潮，传说这里原是放养军马的马场，荒草丛生、人烟稀少。
直至抗战时期，安徽省政府从安庆迁到大别山，带了当时安徽三所最优秀的中学在毛坦厂落了根，组成了"安徽省第三临时中学"。
后来，刘邓大军挺进大别山，这所学校又成了大别山解放区中最好的中学。这段历史为毛坦厂中学打下了成为省重点的基础。
上世纪90年代，虽然毛坦厂中学很有名，但由于地理位置太偏又交通不便，连当时临近的贫困县舒城和霍山的学生都不愿意去。
不断离去的老师，收不到学生，特别是随着打工潮，更多的人离开山里寻找生机。
学校的管理者为了改变这一现象，一边打欠条贷款为学校老师发放安置费，另一方面积极地和一中、二中等学校进行合作。
当时的管理者的想法很简单：老师稳定了，教学提上来，慕名而来的学生多了，老师的经济条件也就提上来了。
这个想法如同农家子弟的想法一样，一切都是从自力更生地改变自己的命运开始的。
而命运，从来不辜负自力更生的人。
转机出现在2000年。网吧兴起之后，一个被称作“网瘾少年”的群体由此而生。为了帮助孩子“戒网”，许多家长把孩子送去了大山里的毛坦厂中学。
据说当时毛坦厂镇也出现过一个网吧，不过被校长砸了。时间到了2005年，当年那批被送去毛坦厂中学的“戒网”少年，一个个都考上了本科。这个重磅消息如野火蔓延，于是，越来越多的家长选择将孩子送去毛坦厂中学。
这些孩子，也都几乎全部考上本科。再加上后来各类媒体曝光，毛坦厂中学顿时几乎家喻户晓，但各种质疑声也由此而生。
毛坦厂中学万人送考
被人嘲讽痛骂的毛坦厂
《南方周末》记者曾于里在他的文章里，似乎将嘲讽和怒骂都概括完全了，摘录如下：
人们嘲笑毛坦厂中学什么？嘲笑它的“愚蠢的迷信”。高考两天警车开道的这车牌是“518”（“我要发”），头车车牌是“91666”，意思是“就要顺顺顺”；还有迷信地参拜“神树”……
嘲笑这所中学粗暴、原始、功利性极强的监狱式管理。他们形容毛坦厂中学的教学楼设计“像哲学家边沁所设想的环形监狱”，每个学生就像犯人一样置身于无所不在的监控之中，没有手机、没有电视、没有恋爱、没有休闲、没有懈怠……教师就像教官或监狱长，可以以督促学生学习为由褫夺学生的一切权利，而学生一个个则乖巧如犯人。
他们还嘲笑学生们努力的虚妄和徒劳无功。“有的孩子在这里复读多年，耗尽了家庭的财富、熬干了父母的精力、枯槁了自己的心志，但终于能够跃出龙门。但很少能够想到，中国的高等教育昂贵却没有用场。贫寒的孩子一旦走出大学校门，马上成为漂泊在城市和乡村之间的边缘人：天堂的确不远，但永远不可触及；乡土虽然贫瘠，却再也无法回头。”
他们指出，毛坦厂中学的孩子们拼尽一切很可能只是上了个三流本科，但当下中国“大学生”这一头衔含量越来越低，毕业后工作还是那么难找。本想着借读书“从而逃脱瓦匠和裁缝的命运”，不料命运改变不了，浪费了时间和精力不说，反倒被这种监狱式管理“毁灭了天性”“奴役了精神”，“无法回头”。
的确，毛坦厂中学的管理模式，说好听了是军事化管理，说难听了就是监狱式管理。
在毛坦厂中学，学生不准谈恋爱，不准使用手机或者笔记本电脑。学校宿舍里没有装电源插座，镇上娱乐场所为零。电子游戏厅、台球厅和网吧，这些都没有。
“除了学习还是学习，每天时间紧张得连洗衣服的时间都没有。”在此上过学的学生这样说道。
老师戴着扩音器上课，上百名学生挤满教室，“笔掉了都不能弯下腰捡”。音乐课和体育课更是绝对不可能。为了激励学生，学校有个很有名的口头禅：两横一竖，干！
说出来是“干”，做出来是学生们每天6点就开始早读，一直到晚上10点50下晚自习。11点多到家，再写上一两个小时的作业，通常凌晨一两点才能睡觉。
午饭、晚饭各半小时，真正吃饭的时间只有10分钟。
每个月的模拟考试，成绩一公布，没考好的肯定要上黑名单。
然后就是写检讨、保证书，当着全班忏悔。
教室后面贴的是满墙的检讨书。
对成绩下滑特别明显的学生，绝对不能容忍。老师会当场让你交出你们家的钥匙，为啥？
原来是抄你老窝，发现任何与学习无关的东西一律没收。
寒假到了，放假前老师严正警告各位：
“同学聚会少参加点，别人上大学了，你还在复习讲出去多丑。如果他来找你玩，你跟他讲等你考完了，他这不是害你吗？本来你就比别人慢，现在这十几天又耽误了，不是更慢吗？”“假期我随时给你家长打电话，看你到底在干什么？”
这些话实在是太虐心了，太没面子，我隔着屏幕都坐不住了。
感觉不是放假，是保释。
还有更厉害的，监控器，你的一举一动都逃不过老师的眼睛。每间教室都有一个360度无死角的摄像头，那种摄像头拍摄的画面可以扩大到看清你在写什么字。
所以有时候虽然老师不在班级里，但学生们还是不敢放肆，不管摄像头开没开，它就是老师的象征，老师不需要随时坐在监控室里监视你，但他只要抓到一个摄像头拍到的违规画面就能大做文章，这种杀鸡给猴看的方式被利用在老师与学生的关系之中，也可以说是毛坦厂中学的一个特色。
各种盯梢，搜查，监控，惩罚，围追堵截，这不科学啊！哪儿像一所学校，感觉是一所监狱，老师都是看守。但是老师一句话就让人哑口无言：如果你们能自己管好自己，你们早就不在这儿了！
除了这些强硬的手段，毛中特色还体现在励志和打鸡血上。
操场上有一块巨大的LED屏，据说是华东地区最大的。那上面一天24小时显示着距高考还有多少天。望着那些鲜红的数字，一天比天减少，可怕极了。
此外，教室里到处都贴着激励学生们好好学习的口号和标语。
比如：树自信、誓拼搏、升大学，回报父母；抢时间、抓基础、勤演练，定有收获。
3、4月份是出成绩最关键的时期，每个班都要召开誓师大会。首先是老师动员，然后学生代表发言，集体宣示，气势如虹。
“我不希望下次报名的时间再见到你们！”有一位老师的话很中恳，他说：“这一年，就是把知识补上，还能学习吃苦耐劳的精神。这个精神有了，你在社会上也能吃得开。碰到点什么挫折，那都是小挫折了。”
“炼狱魔窟”却是农家孩子的最后一根救命稻草
看起来，毛坦厂中学确实是一个“炼狱魔窟”，无所不在的监控，没有手机、没有电视、没有恋爱、没有休闲、没有懈怠……
其实，无论是河北的衡水，还是湖北的黄冈，两所中国的名校，似乎在教育方式上和毛坦厂大同小异，没有本质的区别。
可为什么毛坦厂就被叫做考试工厂，衡水、黄冈就叫做应试名校呢？
难道就因为是大别山里的一个中学，还是因为它不过以人数众多取胜？
毛坦厂中学不是复旦附中或人大附中这种传说中的学校，有一半以上的人保送或出国。
它只是一所普通的镇中学，考上北大清华的人数非常之少，一本的上线率也不到一半；它的学生80%都是农村生源，父母皆为打工者……
毛坦厂中学的管理者何尝不想像人大附中那样开明管理啊——学校钱多得不知道如何花，招聘的教师都是北大清华博士，入学的有许多是高干子弟；
毛坦厂中学的孩子们，当然也想像人大附中的学生那样了，宽容自由的课堂氛围、外教教英语、出国交流、夏令营、丰富多彩的课外活动……
但是这不可能！因为不公平。
比如户籍，北京的一本上线率（2013~2015）为24.42%，而毛坦厂中学所在安徽省的一本上线率为10.70%，至于211大学录取率，2015年北京为12.5%，安徽仅为3.5%；
而大城市、中小城市、乡镇之间的教育投入和分配也严重不均，人大附中这种超级中学几乎吸纳了一切最优质的教育资源，马太效应依次递减，到了乡镇中学已是异常贫瘠，二者的悬殊是天壤之别。
毛坦厂中学的孩子不仅仅是要与安徽省的几所超级中学的考生竞争，他们还要与来自北京、上海等发达地区的优质学校的学生竞争，
先天不足的他们，只能以无数倍的努力——这种努力因用力过猛而近乎扭曲和异化，来尽可能地弥补与他人之间的差距。
除了疯狂般的努力，他们无以为盔甲。这才是毛坦厂中学怪相的根源。
我有幸认识一位毛坦厂的老师，姓廖，语文老师。聊到毛坦厂，本来不太爱说话的他面对一众的批评，叙述了他的观点：
“对很多人而言，真正有意义的问题，不是毛坦厂中学怎么改写了谁的命运，而是假如没有毛坦厂中学，有些人可能毫无机会去改写命运。”
来毛坦厂中学的孩子，绝大多数来自农村、小城镇的中下阶层家庭。对他们来说，要想过得比上代人好，靠什么，只有高考了。
按毛中老师的口头禅，挽救一个孩子就是挽救一个家庭。
同样是高考失利，有人把孩子送到国外，有人送到毛坦厂；还有人送到东莞的制衣厂，廊坊的印刷作坊，真正的工厂。
在那里，是没有人整天看着你背书做题，也没有人说你学习不好，让你很没面子，或者没收你东西。
真的没人再为学习为难你了。
也没人在乎你能不能上大学了，没人在乎你有没有未来，你不再被当作一个18、19的大孩子了，你只是一个合格或不合格的劳动力。
人们关心的是，今天你干了多少活，跑了多少单，周末能不能加班。
那时候的你会不会想念有一个叫毛坦厂中学的地方，想念那个曾经折磨你的地方。
高考工厂扭曲人性吗？
肯定是有的。
可讽刺的是，恰恰是这些被称为高考工厂的地方，使无数平民子弟避免了进入工厂的命运；也恰恰是这些被认为消灭人性的地方，让人活得更有尊严，更像人样。
毕竟有的人可以上更好的高中，可以读国际班，甚至可以直接入读国际学校，从而避开中国高考，到美国、英国读大学。他们有钱，便拥有选择权。
而有的人，毛坦厂中学几乎是唯一选择，一旦唯一，则不能称之为选择，这样的结果，亦无道德价值，不该承受任何批判。
是进真的工厂，还是进一所叫毛坦厂的工厂，此外还有没有第三条路，我们应该想想清楚。
写在最后：
关于高考，曾猛烈抨击教育体制并退学的作家韩寒，也开始反思目前学习、高考的重要性，他说:
对于大部分普通家庭来说，根本没有必要去羡慕英美的教育体系，而应该庆幸在中国。因为相比社会阶层已经非常分明的发达国家，跨越阶层要困难得多。而在中国，只要够努力，孩子依然有很大概率去冲破次元壁，去到更高的地方。
关于毛坦厂，白岩松给出了一个最好的答案。他说：
无论如何，我做不出任何讽刺毛坦厂中学的事情。把梦想放在高考上，是一件好事，别破坏它。
毛坦厂中学的孩子大多来自普通家庭。那上万人送行的人浪中，寄托了一个又一个家庭的梦想。
对于普通家庭来说，很多人把高考当成改写命运的唯一机会。就像白岩松说的，
那些拼命想改写人生的学生和他们的父母，我们有什么资格嘲笑？
今年教育部发布，2019年高考报名人数达1031万。
走过那段岁月的人都知道，
当年的自己到底有多拼。
